Quando tento descrever meu amor pelos esportes, especialmente pelo basquete, para pessoas que não o compartilham, tendo a enfatizar suas semelhanças com as artes superiores. Tal como acontece com a dança, a música ou o teatro, é impossível apreciar verdadeiramente o basquete sem referência ao estilo e à beleza, as marcas indeléveis da expressão criativa individual. Faz todo o sentido do mundo: é difícil pensar no trabalho de pés cuidadoso de Brunson, um pivô irreverente aqui, um passo de jab ali, sem pensar também em um dançarino como Savion Glover, espalhando mensagens codificadas no chão a cada batida de seus sapatos. Hart corre de um canto da sala para o oposto, liderando o contra-ataque com uma energia estranha e diagonal, e não é diferente de um bloqueio de palco especialmente engenhoso feito por um diretor de teatro – o tipo de movimento que, em sua simplicidade imprevisível, carrega o palco com um novo significado, novas possibilidades. Bridges, errático, mas elétrico como Chaka Khan, dá um de seus golpes alternativos irracionais, suas pernas balançando como as de um nadador, e a multidão do Garden uiva: chamada e resposta espontânea, como acontece quando uma boa banda em um ambiente ao vivo apresenta sua melhor melodia e pede que você participe e cante.
Optar por discutir o apelo do desporto nestes termos tem muitas vantagens, a maior das quais, para mim, é que ajuda a evitar os velhos clichés sobre a competição física como uma expressão velada de nacionalismo ou instinto tribal, algum substituto hobbesiano para o constante estado de guerra. Mas admito que acompanhar os Knicks, especialmente recentemente, traz à tona alguns desses sentimentos supostamente mais básicos. Esses últimos anos abençoados por Brunson me reintroduziram aos aspectos mais radicais de assistir basquete, uma atividade que sempre me ofereceu um oceano de consolo.
Admito: sinto uma espécie de parentesco nativista e automático com quem usa azul e laranja, algo a ver com minha eterna lealdade à cidade-estado de Nova York. Eu tento (e, apenas perguntando, muitas vezes falho) na vida restringir meus julgamentos e agir de maneira justa e pensar antes de falar; quando os Knicks estão jogando, jogando lindamente ou não, sou um partidário desbocado, erguendo o punho e andando pela sala, fazendo imprecações aos adversários do time (na privacidade da minha casa, falo sobre o central do Philadelphia 76ers, Joel Embiid, de maneiras que deveriam me envergonhar, mas não o fazem), ou sobre qualquer Knick que esteja jogando mal e azedando meu humor. Meu conhecimento fica em segundo plano em relação ao meu status como membro do clã.
Assim foi a temporada inteira – um ano que me ensinou novamente como é realmente estranho ser um fã. Os Knicks começaram de forma estranha, vencendo jogos com um bom ritmo, mas parecendo absolutamente horríveis – e, para começar, infelizes interpessoalmente – sempre que perdiam. Depois da jornada cansativa da última temporada, que teve um triste fim nas finais da Conferência Leste, contra o Indiana Pacers, Rose decidiu que, para dar o próximo salto no progresso do time, teria que demitir o técnico do time, Tom Thibodeau. Foi a decisão certa: Thibs, como é chamado, é um rabugento adorável e uma presença lateral agradável que tinha um talento especial para arrancar performances excelentes e corajosas de sua equipe de aventureiros. Mas ele era inflexível quanto às escalações e escolhas táticas, e tendia a jogar seus jogadores principais no chão.
O novo contratado foi Mike Brown, um homem engraçado e amável, que, pelo menos externamente, parece ter uma personalidade semelhante à de Thibodeau. Ele faz os jornalistas rirem quando participa de coletivas de imprensa e nunca parece muito chateado com a direção da equipe. Ele apareceu em Nova York com um monte de novos conceitos para o ataque – principalmente com o objetivo de fazer a bola se mover um pouco mais e fazer com que os Knicks não dependessem tanto do heroísmo solo de Brunson e Towns. Mas talvez eles não tenham caído tão bem. Towns, um cara aparentemente muito legal que não consegue evitar trair suas flutuações emocionais, às vezes aparecia para seus assessores pós-jogo de mau humor, falando enigmaticamente sobre seu desconforto dentro do novo esquema. Questionado sobre seu lugar no ataque desde o início, ele disse: “Honestamente, não sei… mas estamos descobrindo”.
