Às vezes, essa abordagem pode se desgastar, as cotações do ar são tão enormes que diminuem o que está dentro delas. Mas, quando o método dá certo, ele captura algo profundo: o desejo profundo de compreender, entre gerações, a arte queer que se recusou a considerá-la pequena. A certa altura, Bassichis relata uma rotina que Maya fazia ao se declarar gay para seu pai, um católico devoto que lhe garantiu que sua família pagaria qualquer preço por uma cura. Maya brincou dizendo que todo mundo já conhecia a cura para a homossexualidade: a fama. Então Bassichis explica o abismo entre aquela época e agora: quando ouviram a piada pela primeira vez, pensaram que a questão era que os gays eram exibicionistas, tipos esforçados de presidentes de classe, cujos traumas eram curados pelos holofotes. Mas a verdadeira piada de Maya era que ficar famoso significava que você não poderia mais ser gay – você precisava se retirar para o armário, como Liberace e Reubens fizeram.
Às vezes, o programa me lembrava “The Night Larry Kramer Kissed Me”, de David Drake, de 1992, em que Drake argumenta que a então popular estética do “clone” do Chelsea não era tanto sobre vaidade quanto sobre autodefesa: leve uma surra suficiente e você também poderá adotar um escudo de músculos. Bassichis defende algo semelhante: que o narcisismo gay pode ser uma forma de desafio político, uma recusa em ser ignorado. Ao observá-lo, fui inundado por lembranças daquela época perdida, quando os debates irromperam em resposta a Semana externa revista, que disparou contra todas as figuras famosas que escolheram a segurança em vez da solidariedade. Principalmente, lembrei-me de Buddy Cole, um personagem criado por Scott Thompson no programa de esquetes canadense “The Kids in the Hall”, que estreou em 1988. Foi meu primeiro vislumbre da agitação da fúria gay: Cole, uma rainha altiva que ocupava a corte em sua banqueta de bar, da mesma forma mirou em seus colegas, atacando quadrinhos homofóbicos como Sam Kinison e Andrew Dice Clay, durante um momento em que pegava o microfone de volta de fanáticos foi um ato radical. “Posso ser franco?” executa o oposto de uma queda – ele abraça o passado doloroso, como se fosse um velho amigo que você nunca mais verá, alguém que pode ter algumas ideias afiadas sobre como sobreviver ao presente.
Perto do Soho Playhouse, na parte alta da cidade, você pode encontrar uma variante mais alegre do fandom queer em “Heated Rivalry: The Unauthorized Musical”, uma adaptação do sucesso surpresa da televisão do ano passado sobre jogadores de hóquei gays enrustidos, um docemente canadense, um sombrio russo. Você pode presumir, não sem razão, que essa paródia seria uma diversão estúpida e descartável – apenas para superfãs. Você estaria errado! Para meu choque e alegria, “Heated Rivalry”, escrito com uma rapidez perturbadora por Dylan MarcAurele, é um musical absolutamente fantástico, sem necessidade de ressalvas. Eu vi com alguém que não tinha assistido ao programa e ela também adorou.
Assim como “Can I Be Frank?”, “Heated Rivalry” chega em aspas irônicas: um trio de donas de casa excitadas, todas chamadas Susan, canta uma homenagem divertida ao seu binge-watch preferido, uma série sobre “Jogadores de hóquei, com bundas grandes / Chupando pau, mas eles são triste.” A prima donna do grupo (o fabuloso Ryann Redmond, com uma peruca de palheiro) explica que tudo isso é um ritual sagrado, uma tentativa, durante o hiato do show, “de manter o espírito de Shane e Ilya” – o casal central do show – “vivo durante este inverno sem fim”. No entanto, o que Susan narra, enquanto bebe “Ambien margaritas”, não é uma sátira rude; na verdade, é uma destilação bastante sólida da narrativa do programa. Apesar de todos os trocadilhos atrevidos sobre “cargas pesadas” e meta-referências ao fandom (os vídeos do YouTube de Connor Storrie, o Ilya original, entram em cena), o programa oferece muito do mesmo impulso emocional da série, desde o frisson de inimigos para amantes até a carga psíquica do armário das celebridades. Isso realmente faz sentido: os musicais da Broadway e os romances não são as formas de arte mais bem projetadas para explorar sentimentos enterrados que não podem ser reprimidos?
