Depois, na cama, se recuperando da agressão de seu pai, Michael lê um livro ilustrado de Peter Pan, no qual um desenho do vilão Capitão Gancho é rotulado à mão como “Joseph” – um prenúncio flagrante do refúgio de Michael em uma versão fantasiosa da infância. Logo, sua infância real é superada por sua carreira, quando Joseph tira o grupo – agora chamado de Jackson Five – da escola para um show em Chicago. O grupo faz sucesso com o público e, nos bastidores, uma executiva da Motown Records, Suzanne de Passe (Laura Harrier), entrega seu cartão a Joseph. Com ironia plantada, ela elogia o “talento dado por Deus” a Michael, enquanto a sugestão de escárnio de Joseph sugere que ele está reivindicando crédito por isso. (A atuação de Domingo, que fervilha com um senso de propósito ferozmente distorcido, é muito mais sutil e variada do que o personagem retoricamente acalorado, mas subdesenvolvido, do roteiro.) O filme não leva tempo: corta para Los Angeles, onde o Jackson Five está gravando para a Motown, sob a orientação de seu fundador, Berry Gordy (Larenz Tate). Gordy orienta Michael nos vocais de “I Want You Back” e, no processo, inicia-o na arte técnica de fazer discos. Ele também oferece uma forma de orientação totalmente diferente do reinado de terror de José.
Como vocalista e personalidade principal dos Jackson Five, Michael é levado ao estrelato e aos compromissos que o acompanham, começando quando Gordy o aconselha a mentir sobre sua idade. Um compromisso que pesa muito sobre ele é o fato de não ter amigos, e a representação dele como um jovem adolescente isolado e idiossincrático alimenta o pathos de maneira simples e clara. Para preencher sua solidão, ele compra animais (uma cobra, um rato, uma lhama; eventualmente, um chimpanzé e até uma girafa). Os colegas humanos, lamenta ele, apenas ficam boquiabertos com ele e querem uma foto. Katherine, sua companheira de assistir filmes noturnos na TV (“Singin’ in the Rain”, dos Três Patetas), diz que sempre soube que ele era diferente e o exorta a abraçar sua diferença: “Deixe sua luz brilhar”, ela diz a ele. E ele o faz – em cenas ambientadas sete anos depois, em 1978, quando Michael, agora um adulto interpretado pelo sobrinho de Jackson na vida real, Jaafar Jackson, sai pelas costas de Joseph para seguir carreira solo. (O grupo já havia se mudado para a Epic Records, uma divisão da Columbia.)
À medida que o adulto Michael se afirma artística e profissionalmente, o drama torna-se belicoso, com Fuqua e o roteirista John Logan preenchendo detalhes sutis de manobras de negócios cujas ironias flagrantes são perfuradas pela dor. Michael, enquanto trabalhava em seu primeiro álbum solo com Quincy Jones (Kendrick Sampson), não consegue contar ao pai; mesmo assim, quando Joseph é informado, ele responde com seu próprio jogo de poder. Para escapar das garras de Joseph, Michael contrata um jovem advogado impetuoso, John Branca, interpretado por Miles Teller, que confere ao personagem friamente confiante um toque deliciosamente áspero. (A Branca da vida real, que também foi consultora de negócios de Jackson, é executora do espólio de Jackson e produtora do filme.) Assim habilmente encorajado, Michael insiste que o chefe da gravadora, Walter Yetnikoff (Mike Myers, trazendo humor de rua ultrajante, mas de princípios), force a MTV – considerada então como negando tempo de transmissão aos artistas negros – a transmitir o videoclipe de “Billie Jean”, um passo fundamental para torná-lo um sucesso mundial.
Com esta infinidade de incidentes nos bastidores, “Michael” torna-se um filme de negócios vigorosamente eficaz. Infelizmente, é muito menos detalhado ou eficaz na representação do personagem-título, e o problema começa com o roteiro, que omite muitos assuntos de interesse incontestável, mesmo além das alegações de abuso infantil. Para começar, não há nada do eterno triângulo de sexo, política e dinheiro. A história está repleta de acordos, mas o quão rico a família Jackson, e o próprio Michael, ficam com seu sucesso não é dito, não é sugerido – exceto que é bastante. Quanto à política, uma reportagem de TV sobre a violência de gangues inspira Michael a ir a Los Angeles (acompanhado por seu guarda-costas e motorista, Bill Bray, interpretado por KeiLyn Durrel Jones) para conhecer alguns jovens espertos na esperança de usar a dança para trazer a paz, mas sua consciência do mundo parece não ir mais longe. Enquanto isso, o sexo simplesmente não faz parte da vida de Michael, nem sua ausência é reconhecida – ele é ingênuo, tímido, assexuado, reprimido? Até a vida social de Michael fica em branco, muito além de sua solidão adolescente. O jovem Michael pode ter parecido estranho, ou simplesmente diferente, para crianças da sua idade, mas e o Michael adulto, cuja vida profissional o levou para fora da órbita familiar e para escritórios, estúdios e casas noturnas? Ele nunca conheceu e conversou com outras estrelas? E o que as estrelas discutem, afinal? Fuqua e Logan não se importam em descobrir isso.
