Uma das grandes armas secretas do cinema e da TV norte-americanos nos últimos anos, o ator coadjuvante de ouro maciço Bill Camp consegue uma rara e fascinante exibição principal em “Ponderosa” – embora, ao se comprometer com a comédia negra silenciosamente sinistra e extremamente peculiar de Rob Rice, ninguém pudesse acusá-lo de perseguir os holofotes. Uma estranheza desafiadora que merece encontrar seu próprio culto seleto e igualmente excêntrico, o filme fixa seu olhar em dois arquétipos masculinos estranhos e tristes dos subúrbios modernos – o boomer sem propósito e lamentavelmente obsoleto e o zoomer indolente e deliberadamente isolado – apenas para provocar dinâmicas ainda mais estranhas e tristes entre eles, naquele ambiente americano específico de shoppings e estacionamentos infinitos onde a conexão humana vai morrer.
Uma estreia recente na competição narrativa de Tribeca nos EUA, “Ponderosa” está provavelmente destinada a exibições de nicho e provavelmente irá dividir o público em geral: para cada espectador compelido pelo seu ar inexpressivo de liminaridade quotidiana, pelo menos um outro irá considerá-lo demasiado alienante, ou simplesmente demasiado estranho, para suportar, e suspeita-se que é assim que Rice quer que seja. Mas se o filme ocasionalmente ameaça flutuar para o seu próprio reino inacessível, a performance espirituosa e triste de Camp fundamenta-o numa dimensão humana, embora não terrivelmente calorosa. Bem combinado com um Jack Dylan Grazer passivo e perfeitamente cauteloso como o jovem idiota inexplicavelmente colocado sob sua proteção e com amplo espaço para brincar com as próprias curiosidades do filme, ele é um deleite.
Zeke (Grazer) é um jovem de vinte e poucos anos sem direção em uma cidade monótona da América Central, que passa seus dias navegando preguiçosamente em seu telefone ou dirigindo preguiçosamente em círculos – atividades sem um ponto final claro, o que vale igualmente para a expansão suburbana sem estrutura ao seu redor. Ele ainda é altamente dependente de sua mãe Sandra (Alexis Bledel), que trabalha no insípido restaurante buffet que dá título ao filme; esse trabalho lhe dá um desconto diário no almoço, mas com o restaurante prestes a fechar, ele fica ainda mais à deriva. A princípio, Zeke parece a personificação das reclamações das gerações mais velhas sobre o tédio da Geração Z, mas Rice não está tirando fotos baratas – até porque seus mais velhos, mas não-sábios, não conseguem um retrato mais lisonjeiro quando George (Camp) entra em cena.
Abordando Zeke pela primeira vez no estacionamento de Ponderosa com uma oferta de orientação totalmente não solicitada, George parece determinado, sem motivo aparente, a moldar o jovem à sua imagem. Mas que imagem? Um promotor imobiliário que atualmente lidera a construção de um conjunto habitacional taciturno chamado – com uma quase admirável ausência de ironia – Walden Colonies, George é um idiota pouco carismático com dinheiro, mas sem outros bens que possam marcar uma vida de sucesso, incluindo parceiro, filhos ou amigos. Poucos o veriam como algo a que aspirar: Zeke certamente não o faz, mas ele também está sem rumo o suficiente para dizer sim quando George lhe oferece um trabalho vagamente definido no projeto, e o homem mais velho dá muita importância a essa aceitação.
Há um toque seco e engraçado de humor entre gerações nas contínuas e fracassadas tentativas de George de se inserir como uma figura paterna na vida de alguém que nunca pediu uma, e na resistência inexpressivamente confusa de Zeke a seus esforços. Mas também há algo mais inquietante em ação aqui, e não apenas quando os avanços de George começam a parecer, bem, avanços. Ou quando um ponto de encontro em uma casa suburbana frequentada por George e seus tristes colegas de negócios mais velhos revela uma ala trancada de adolescentes de olhos mortos, construídos em uma academia, aparentemente sendo treinados para sucedê-los.
Essa ameaça, entretanto, é amplificada pela banalidade do cenário de “Ponderosa”, com a sua coleção aleatória de autoestradas e novas construções sem características, todas bloqueadas e enquadradas para parecerem tão despovoadas quanto possível, e capturadas pelo DP Barton Cortright com o grau certo de monotonia digital pouco convidativa: uma América muito comum e absurda, com a humanidade exaurida debaixo dos narizes de todos. A visão narcisista do futuro de George é essencialmente congelada no tempo, onde todos os homens mais jovens eventualmente aceitam sua visão e seus valores; Zeke pode não ser muito engajado, e certamente não é muito engajado, mas é inteligente o suficiente para saber o progresso quando não o vê.
E assim “Ponderosa” surge como um exame obscuro e oportuno da prevalência da psicologia conservadora ao estilo da manosfera – fora das esferas online mais agressivas, onde tal pensamento é geralmente visto apodrecendo. A atuação inteligentemente dupla de Camp mostra o que há de solitário, vulnerável e trágico, às vezes hilário, em George, mas seria muito fácil interpretá-lo como um velho maluco: o ator também descreve um perigo social sorridente naqueles homens blefes e tempestuosos que estão mais ansiosos para transmitir conhecimentos que não necessariamente possuem.
