É 4 de julho em “O Último Dia” e o clima está jogando bola: o tipo de calor suave e desleixado do verão feito para uma festa no jardim arborizado. Mas um arrepio percorre o estudo de personagem internalizado e elegantemente contido de Rachel Rose. Ele quebra as bordas dos quadros imaculadamente iluminados do filme e faz com que seus dois personagens principais, interpretados por Alicia Vikander e Victoria Pedretti, enrijeçam um pouco, incapazes de se entregar ao clima ameno do dia. Ambas são mães, e nas férias ou não, há muito a fazer: catering para organizar, mantimentos para comprar, consultas com o pediatra para cumprir, remédios para tomar. Mas o filme de Rose não é um retrato padrão do descontentamento doméstico, agarrando-se, em vez disso, a algo mais difícil e menos tangível de articular: a sensação de que você saiu de sintonia com sua própria vida.
“The Last Day” é a segunda adaptação de “Mrs. Dalloway” de Virginia Woolf a estrear em poucos meses, embora o riff de Rose seja ainda mais solto do que o excelente “Clarissa”, de Chuko e Arie Esiri, ambientado em Lagos, que acabou de estrear em Cannes. Os filmes são suficientemente diferentes em conceito e direção narrativa para que seu material de origem compartilhada não represente um impedimento comercial: é apenas um testemunho da precisão filosófica e do feminismo complexo do romance de Woolf de 1925, que inspirou duas interpretações contemporâneas persuasivas mais de um século depois. (Uma terceira adaptação de Woolf, “Night and Day”, estrelado por Haley Bennett, estreou no início deste mês no SXSW Londres; talvez um renascimento completo esteja em andamento.) Com seu trabalho polido e performances principais controladas com precisão – com Vikander em um de seus veículos mais fortes desde sua vitória no Oscar, há uma década – esta estreia em Tribeca deve garantir uma distribuição selecionada de arte.
Rose é uma artista visual conhecida por suas videoinstalações sensoriais que examinam a condição humana e sua relação com o mundo natural. Embora assuma uma forma narrativa mais convencional, “The Last Day” é consistente com esse trabalho em estilo e escopo, começando com suas fascinantes tomadas de abertura de uma mãe corça e seu filhote nas florestas do norte do estado de Nova York – em paz em um ambiente de felicidade verdejante e sussurrante, antes de ser violentamente conectado ao nosso reino. A exuberante cinematografia de Eric K. Yue está perfeitamente sintonizada com a luz e a textura – os raios de sol no pelo de um animal, os pontos cegos da sombra verde profunda na floresta – enquanto o design de som igualmente preciso isola e distorce o que é natural e ambiente, tornando-o estranho.
A poucos metros de distância, Julia (Vikander) deixa sua imponente casa colonial para começar um dia de tarefas e compromissos, antes da grande reunião de 4 de julho que ela e seu marido realizam anualmente. Há macarons para recolher e botox para retocar; há também um temido encontro na cidade com uma agente literária (Marin Ireland), que pressiona por uma continuação do popular livro que Julia publicou há uma década. O que Julia reluta em dizer a ela é que ela não escreve uma palavra há anos, com o casamento e a maternidade tendo consumido seu tempo em grande parte, não totalmente feliz, juntamente com a recente morte de seu pai.
Hoje, o partido dá-lhe um propósito e um objetivo claros, uma aparência de vida em ordem. Diminua um pouco o zoom, no entanto, e ela estará claramente, mas silenciosamente, à deriva. A pretensão é difícil de manter quando ela esbarra por acaso em um ex, o colega escritor Peter (uma reviravolta breve e melancólica de Wagner Moura), com quem ela nunca fez as pazes. E é apenas em sua cena com Peter que o desempenho frágil e sereno de Vikander – todos os sorrisos reveladores e reações reprimidas com esforço – é permitido, de forma breve e tentadora, explodir em raiva.
Em um estacionamento, ela pega uma carteira deixada cair acidentalmente por um estranho, encontra um endereço dentro dela e adiciona a devolução à sua lista de tarefas. A dona da carteira, Taylor (Pedretti), nem percebe que ela está desaparecida, entre os diversos estresses do dia e as demandas dos dois filhos pequenos. Mesmo antes de uma cena com um médico que explica tudo, a atuação de Pedretti – ao mesmo tempo nervosa e a um milhão de quilômetros de distância – deixa claro os efeitos desorientados e vazios da depressão pós-parto e sua frustração por ser gentilmente tratada por aqueles ao seu redor, sem ser totalmente compreendida. E assim o dia dela se desenrola, como o de Julia, de uma forma aparentemente monótona que, no entanto, aponta para um ponto de ruptura pessoal, ainda mais alarmante por não ter um cronômetro definido: as sirenes de teste do corpo de bombeiros que cortam cada vez mais a trilha sonora emitem uma nota estranha e sinistra.
Alguns espectadores podem ficar frustrados com a falta de fogos de artifício narrativos aqui, mesmo quando o filme culmina com uma exibição irônica e febrilmente editada de pirotecnia do Dia da Independência. Os arcos das duas mulheres colidem apenas de relance, e não há nenhuma sensação de catarse conjunta ou individual à medida que a história termina, no mínimo, de forma mais elusiva do que começou. Mas esse ar de tensão instável e não identificada é crucial para o estudo de Rose sobre vidas em crise passiva, que nominalmente mantêm as coisas unidas enquanto desaparecem por dentro. Algumas pessoas afortunadas podem sair de “O Último Dia” sentindo que nada aconteceu nele; outros serão dominados, como Julia e Taylor, por sentimentos abrasadores que não conseguem ou não querem nomear.
