O Goring Hotel, perto do Palácio de Buckingham, é um dos poucos lugares restantes na capital onde ainda se pode receber – graças a Deus! – os serviços de uma frota de lacaios uniformizados, em elegantes fraques vermelhos e coletes com detalhes dourados. Há sebes em forma de coelhos no gramado bem cuidado e visitas ocasionais de um pônei Shetland. É o tipo de hotel, imagina-se, que os aristocratas ociosos que povoam a peça de Christopher Hampton de 1985, “Les Liaisons Dangereuses”, baseada no romance francês anterior, poderiam ter usado para casos ilícitos, se tivessem parado em Londres. Os lacaios certamente seriam discretos.
Numa tarde recente, o ator irlandês Aidan Turner, que interpreta o playboy decadente Visconde de Valmont numa nova produção do espetáculo no Teatro Nacional, acomodou-se numa poltrona no salão do hotel. Na parede, dois sereianos usavam nada além de conchas. Turner estava vestido menos como um aristocrata francês e mais como um barista do leste de Londres: camiseta branca, jaqueta de lona e calças de lã de cintura alta. Ignorando o menu de chá da tarde de três pratos, ele pediu uma xícara de café da manhã inglês descafeinado com açúcar. Ele já estava nervoso. “O chá da tarde me atrasaria bastante, para ser sincero”, disse ele. “Eu preciso ser leve na ponta dos pés.”
Isto é verdade. Valmont, de Turner, é eloquente e ágil, mais escorregadio e charmoso do que as iterações anteriores do desprezível de Alan Rickman (o palco) e John Malkovich (o filme). Lesley Manville interpreta a intrigante Marquesa de Merteuil. “Ambos são perversos e sentem muita satisfação em manipular as pessoas”, disse Turner. Ele queria ver se Valmont conseguiria conquistar o público antes de revelar seu verdadeiro eu. “Tradicionalmente, ele é interpretado de uma forma que é muito – quando você coloca os olhos nele, ele é um predador”, disse ele. “Considerando que, quando ele é bastante charmoso, meio que desafia o público.”
Turner tinha acabado de terminar uma viagem para promover a peça e a segunda temporada de “Rivals”, a adaptação da Disney+ do atrevido romance de Jilly Cooper, a versão britânica de Danielle Steel. Assim como “Liaisons”, “Rivals” é sobre pessoas ricas fazendo sexo, embora se passe em Cotswolds, na década de 1980, e não na França pré-revolucionária. O personagem de Turner, Declan O’Hara, é um jornalista irlandês justo, também loquaz, também quente, mas enojado com exibições ostentosas de riqueza. “Ele é como o negativo da fotografia de Valmont”, disse ele.
Turner descobriu os romances de Cooper pela primeira vez há muitos anos, na casa de campo de uma antiga namorada. A capa de “Rivals” mostra um salto alto vermelho batom cravando-se na mão de um homem; sua sequência, “Riders”, apresenta o traseiro de uma mulher com uniforme de pólo. As imagens ficaram com ele. “Isso é então anos oitenta “, disse ele. “Depois de ver, você não pode deixar de vê-lo.” Cooper faleceu, aos oitenta e oito anos, após a primeira temporada, mas ela esteve no set durante grande parte das filmagens. “Você tinha que chegar perto de Jilly para descobrir o que ela estava dizendo”, disse Turner. “Ela falava tão, tão baixinho, e então você entrava lá e ouvia mais imundo coisas! E pense: Oh, meu Deus, de onde vem isso?
Ele adicionou açúcar ao chá. “Nunca está muito longe dos personagens que interpreto”, ele suspirou. “Está sempre por perto. Sexo.” No Reino Unido, a maioria das pessoas o conhece como Ross Poldark, o proprietário de uma mina, muitas vezes sem camisa, no romance de época da BBC “Poldark”. Em 2015, o programa foi tão popular que foi mencionado repetidamente na Câmara dos Comuns. (Exemplo: “Como Poldark, o primeiro-ministro entrou na Cornualha – não a cavalo, mas em um ônibus.”) Ele se considera um mulherengo? “Jesus”, disse ele. Ele é casado e tem um filho pequeno. “Valmont provavelmente está muito consciente de sua aparência e brinca com isso e tudo mais. Nunca senti que sou essa pessoa.”
