É tentador descrever a refinada história de amor gay da romancista inglesa que virou cineasta Helen Walsh No mar como outra versão de O próprio país de Deustrocando terras agrícolas de Yorkshire por águas costeiras no norte do País de Gales. Mas isso seria injustamente redutor. Tal como o ardente longa-metragem de estreia de Francis Lee em 2017, este é um drama robusto e elementar cuja potência lenta se desenrola numa paisagem tão sombria quanto bela, onde homens taciturnos estão presos a códigos restritivos de masculinidade gravados em pedra há gerações.
Um sentido palpável de lugar, de ambiente e de vida da classe trabalhadora em que o prazer, a paixão e o desejo foram entorpecidos percorre este filme atmosfericamente carregado como a água gelada do mar e as correntes violentas dos estreitos. A contenção infalível de seus protagonistas nunca obscurece os sentimentos crus de seus personagens desenhados com sensibilidade.
Mais do The Hollywood Reporter
O protagonista de meia-idade, Jack (Barry Ward), e seu irmão mais novo, Dyfan (Celyn Jones), são co-proprietários de uma fazenda de mexilhões, um empreendimento difícil que está sendo espremido pela pesca comercial maior. Jack e Dyfan são a terceira geração de homens em sua família que suportam o trabalho árduo de varrer manualmente os canteiros de mexilhões e embalar seus produtos todos os dias sob ventos extremamente frios. A atenção ao trabalho cotidiano em condições adversas às vezes traz à mente o clássico docudrama neorrealista de Luchino Visconti de 1948 sobre pescadores sicilianos pobres e sujos, La Terra Trema.
O atrito entre os irmãos fica logo abaixo da superfície desde o início. Os três meninos de Dyfan colaboram no trabalho, ao contrário do ranzinza filho adolescente de Jack, Tom (Henry Lawfull), que repetidamente não comparece. Quando Jack manda o filho mais novo de seu irmão para casa porque suas mãos estão congeladas demais para serem úteis, Dyfan ataca sua masculinidade dizendo que é muito mole com os rapazes, ninguém mais do que Tom. Mais tarde, Dyfan mostra ressentimento por ter mantido o negócio funcionando sozinho enquanto Jack estava em tratamento de câncer, agora em remissão. A fraternidade deles não é fácil.
Quando um incidente pelo qual Tom é indiretamente responsável leva o veterano Bernie (Danny Webb), que ganha a vida com sua draga de vieiras, a ter sua perna amputada, Jack assume o cuidado do veterano pescador. Ele recebe ajuda – primeiro por meio de sua firme insistência, depois voluntariamente – do marinheiro itinerante Daniel (Lorne MacFadyen); eles cortam lenha para aquecer a casa de Bernie e saem de barco para ganhar dinheiro para pagar suas contas.
A atração entre os dois homens a princípio é tão velada que é quase indetectável, embora Daniel seja mais óbvio com seus olhares e as dicas que dá em suas conversas concisas. O ator irlandês Ward (que interpretou o personagem-título em Salão do Jimmy para Ken Loach) transmite habilmente o desconforto de um homem que lê e responde aos sinais do estranho, ao mesmo tempo que finge indiferença, com medo de perturbar a sua vida numa comunidade que suspeita de qualquer desvio das normas antiquadas.
Paradoxalmente, é preciso que Daniel dê um tapa na boca de Jack depois que ele permite que o jovem seja humilhado no pub para estimular Jack a agir de acordo com seus desejos. O sexo entre eles é desajeitado, nervoso e quase selvagem no início, depois fica cada vez mais terno e desinibido à medida que eles começam a passar tempo juntos no trailer de Daniel. Quando a ligação entre eles se intensifica, Daniel fica insatisfeito com ligações clandestinas, querendo mais, enquanto a abnegação de Jack e a cautela de uma possível exposição são hábitos difíceis de abandonar.
“Esta é a minha cidade”, Jack diz a Daniel como explicação. “Eu moro aqui.” Mas não menos comovente é a frustração de Daniel quando ele pergunta sobre o relacionamento deles: “O que é isso?” A desarticulação emocional de ambos os homens é silenciosamente contundente.
Um milhão de conflitos aparecem no rosto de Ward, principalmente o desejo de Jack por uma vida mais plena e o súbito lembrete de que, se ele tivesse feito escolhas mais corajosas, essa poderia ter sido uma opção. Numa cena de tristeza esmagadora, ele vê Daniel jogando sinuca no bar com outro homem, a intimidade de sua linguagem corporal é inconfundível.
O maior arrependimento de Jack, entretanto, é a dor que ele causa a Maggie (Liz White), a esposa que ele ama genuinamente desde que eram namorados no colégio. Essa dor se torna cada vez mais inevitável quando Dyfan começa a fazer comentários incisivos sobre o amigo mais novo de Jack ajudando-o a cuidar de Bernie, apesar de mal conhecer o velho, ou Jack e Daniel saindo com o barco de Bernie para passar o dia, sem nenhuma evidência de pesca sendo feita.
O fato de Dyfan, homofóbico, optar por abandonar essas insinuações durante um jantar com seu irmão e suas esposas torna seu comportamento especialmente tóxico, sem mencionar que seu rancor é motivado em parte por suas manobras para comprar a parte de Jack no negócio.
Walsh é um contador de histórias seguro, auxiliado consideravelmente pelas texturas ásperas e pelos close-ups da câmera do DP Sam Goldie, que molda uma paisagem alternativa a partir do rosto enrugado e barbudo de Jack, suas mãos calejadas, suéteres de lã volumosos e botas de borracha escorregadias. O céu nublado deixa grande parte do filme na sombra, a principal exceção sendo uma rara mancha de luz solar vista debaixo d’água durante um mergulho no barco de Bernie. Ou é uma lembrança de uma época muito anterior de férias com Maggie, quando ela teve pela primeira vez a ideia do segredo do marido?
Desdobrando-se com os sons regionalmente flexionados da delicada partitura de Felix Rösch, No mar dá algumas voltas nada surpreendentes, esboçadas em prenúncios, mas também desenvolvimentos menos esperados, especialmente quando Maggie supera sua raiva e sua força sólida de caráter entra em ação. Tom também, depois de manter uma distância hostil de seu pai, faz uma demonstração tardia de lealdade que silencia seu tio. E uma cena em que a namorada de Tom (Leisa Gwenllian) troca palavras amigáveis com Jack no seu momento mais isolado é adorável.
Walsh é muito sutil em sua escrita para inventar um final feliz em que tudo se encaixe. Mas há conforto e até uma espécie de libertação pacífica nas emocionantes imagens finais de um filme que fica com você.
O melhor do The Hollywood Reporter
Inscreva-se para Boletim Informativo do THR. Para as últimas notícias, siga-nos no Facebook, Twittere Instagram.
