Ele prossegue dizendo que decapitar um cadáver é seguir o caminho de Satanás, e que é Deus, e não um cadáver estalante, quem detém o poder sobre a vida e a morte. Mas o pastor parece saber que apenas proibir a matança de cadáveres não é suficiente para impedir isso. As crenças supersticiosas precisam ser minadas, para que seus erros sejam esclarecidos. Outro pastor luterano explicou aos seus paroquianos como eles estavam sendo levados a crenças supersticiosas e destrutivas. Tinha a ver com a forma como o Diabo odeia as mulheres. O pastor explicou que o Diabo calunia e humilha estas mulheres ao espalhar a crença no estalar de lábios, e que o Diabo usa essas crenças para gerar conflito na comunidade, “pois amarga e corrói uma amizade honesta desenterrar um parente de alguém e cortar-lhe a cabeça”. O pastor também tinha outro ponto: desenterrar os corpos das vítimas da peste espalharia a doença, também para deleite do Diabo.
Estas formas de lidar com o passado (e com o passado) podem parecer estranhas do ponto de vista do presente. Mas a sociedade contemporânea também está repleta de diagnósticos questionáveis de males sociais e de soluções propostas antiéticas, ineficazes ou perigosas. A demonização dos imigrantes nos EUA, por exemplo, resulta de falsos argumentos de que são eles os principais perpetradores de crimes violentos. Autismo, pandemias, tiroteios em escolas, abuso infantil – todos estes problemas são respondidos por alguns de formas que diferem apenas minimamente da compreensão da doença como consequência do estalar de lábios de mulheres mortas. “Killing the Dead” é um estudo arqueológico e antropológico, mas é também um catálogo de como os nossos antecessores lutaram com o problema do mal: de onde vêm as doenças, por que morrem as crianças, por que os vilões chegam ao poder?
Blair considera alguns relatórios mais modernos, incluindo alguns do século XX. Num caso de 1914, perto da fronteira da Polónia com a Bielorrússia, um padre ordenou a exumação de um cadáver encontrado de bruços e com os dedos “todos mordidos, como se estivesse a ‘comer-se’. ” O padre rezou enquanto a cabeça do cadáver era cortada com uma pá. “Depois disso, a guerra, a revolução e a coletivização devastaram a cultura popular”, escreve Blair. A crença em cadáveres que voltam a incomodar os vivos desapareceu, embora algumas práticas tenham permanecido: em 2007, uma estaca foi cravada no túmulo de Slobodan Milošević, o antigo presidente sérvio.
Depois de ler o livro de Blair, descobri que as diversas maneiras de matar os mortos pareciam menos profanações perturbadoras e mais um luto emocionalmente reconhecível. Morte, medo e tristeza unificam as práticas díspares. Em dois ensaios publicados em 1915 como livro, “Reflexões para os tempos sobre guerra e morte”, Sigmund Freud argumentou que a Primeira Guerra Mundial estava provocando uma mudança na forma como os europeus pensavam sobre a morte. Sobre o passado, ele escreve: “Para qualquer um que nos ouviu, estávamos, é claro, preparados para sustentar que a morte era o resultado necessário da vida, que todos devem uma morte à natureza”. Mas esta era uma convicção superficial. “Na realidade, porém, estávamos acostumados a nos comportar como se fosse o contrário.” Quando ocorre uma morte, “é como se estivéssemos muito abalados em nossas expectativas”. A guerra, argumentou ele, tornou a morte inegável: “somos forçados a acreditar nela”. Dado que a guerra – e a morte – continuará, ele pergunta se podemos ganhar alguma coisa abandonando as nossas ilusões, se isso nos pode tornar tão ligados à vida como à ideia do soldado imaginário regressar a casa em segurança. Invocando o ditado que diz que para preservar a paz, arme-se para a guerra, ele conclui: “Se você quer suportar a vida, prepare-se para a morte”. ♦
