“Procure espelhos.”
Quando contei a alguns amigos que traçaria o perfil do mentalista Oz Pearlman – com a vaga promessa de ser vítima de seu ato alucinante de leitura de mentes – recebi uma lista de instruções como a acima.
“Quando você fala com Oz, ele (ou outros) pode estar tentando plantar ideias em sua mente logo antes”, dizia uma mensagem de um amigo. “Não caia nessa.”
E de outro: “Onde você vai encontrá-lo? Certifique-se de que ele não escolha o lugar e de chegar lá primeiro. Não se sente de costas para uma janela. Alguém com binóculos pode estar fornecendo informações para Oz através do fone de ouvido.”
Expliquei aos meus amigos que estava entrevistando Pearlman, e não contratado por um mágico concorrente para fazer pesquisas sobre oposição. Mas seu fascínio desesperado por esta peça fala do domínio de Pearlman sobre aqueles propensos às tocas de coelho do YouTube.
Nos últimos dois anos, Pearlman, 43 anos, tornou-se o mágico mais famoso de Hollywood, com truques impossíveis de compreender. Ele adivinhou uma palavra-código secreta conhecida apenas por Howard Stern e Valerie Harper. Ele deduziu o código PIN do caixa eletrônico de Joe Rogan. E ele levou o “The Tonight Show” a escolher uma celebridade aleatoriamente – e de alguma forma obrigou Jimmy Fallon e centenas de membros do seu público a escreverem “Will Smith”. Seus inúmeros vídeos de reações de celebridades e truques de nível WTF fizeram de Pearlman o David Blaine da era TikTok, sem todas as acrobacias de revirar o estômago.
“Algumas pessoas dizem, ‘Vou desmascarar você’, e eu, ‘Cara, desmascare-me!’ Pearlman me contou isso em um café no centro do Brooklyn, comendo sanduíches de ovo e queijo. “Isso é como ir até uma criança que está sentada no colo do Papai Noel em um shopping e dizer: ‘Esse não é o verdadeiro Papai Noel’”.
O que Pearlman quer dizer é que é claro que ele não está lendo sua mente. (Ele me diz isso logo antes de ler minha mente.) “Muitas pessoas muito inteligentes pensam que sou um médium ou sobrenatural. Mas o mentalismo é construído sobre as mesmas raízes da magia, que são o engano, a desorientação, a psicologia, a influência”, diz ele. “Esta é uma habilidade que pode ser aprendida. É repetível. É baseada na ciência.”
Sentado à minha frente, Pearlman está de olhos arregalados e tagarela. Ele é altamente carismático e treinado em mídia, mas não parece ensaiado ou tímido em escândalos. Ele sem dúvida fez pesquisas sobre mim, acrescentando detalhes de nossa conversa sobre histórias recentes que escrevi.
Pearlman esteve em toda parte nos últimos anos. Ex-operador de Wall Street que deixou as finanças para se dedicar à magia, ele estourou no “America’s Got Talent” antes de construir uma vasta presença na mídia. Sua recente campanha na imprensa incluiu aparições na CNN, “The View” e “60 Minutes”. Ele se apresentou em times da NFL, deu um TED Talk e entrou na lista dos mais vendidos do The New York Times. Ele leu as mentes de Barack Obama, Jeff Bezos e Tom Brady. Stern o chamou de “adorador do diabo”; Rogan disse a ele: “Você é uma bruxa. Teremos que matá-lo”.
Embora Pearlman tenha se apresentado para algumas das pessoas mais ricas e famosas do planeta e alcançado dezenas, senão centenas de milhões de pessoas online, ele raramente se apresenta em público. Ao contrário da maioria dos artistas, ele ganha quase todo o seu dinheiro a portas fechadas – toda a sua presença digital serve como uma campanha de marketing para aumentar os seus honorários em eventos corporativos. “Tive mais sucesso do que qualquer pessoa que você possa citar com residência em Las Vegas, além de três ou quatro nomes no mundo”, diz Pearlman, girando um copo de suco de laranja. “Mas você pode não ter ouvido falar de mim porque não segui o caminho normal, vendendo ingressos. Se você está realizando 140 eventos corporativos e cobra mais do que as pessoas ganham pelos shows em Las Vegas, você tem mais sucesso em termos de negócios, mas isso está fora do radar. Sou como um B2B.”
Mas 2026, para continuar a terminologia empresarial, é o ano em que Pearlman abre o capital.
Nesta temporada de festas, o mágico adicionará mais uma entrada ao seu currículo com um especial da Netflix. Ele espera que o programa, que será gravado em julho na Paramount do Brooklyn, dê ao público uma noção melhor de quem ele é como pessoa. Mas Pearlman não irá apenas praticar o mentalismo nos milhares de espectadores ao vivo em Nova York. “Minha esperança é que o especial seja inovador”, diz ele. “Então também vou interagir com as pessoas em casa e ver se consigo entrar na cabeça delas através das TVs.”
E em outro movimento voltado para o consumidor, Pearlman tem alguns encontros em Las Vegas e Atlantic City. Ele diz que os shows são um “teste” para uma turnê ainda este ano e uma potencial residência em Wynn.
Pearlman também está se preparando para se apresentar para um dos públicos mais difíceis da América – ele será a atração principal do Jantar dos Correspondentes da Casa Branca em 25 de abril. “Não sei se você viu as notícias, mas Trump faz o que Trump quer”, diz Pearlman. “Se eu conseguir ler sua mente, ninguém pensará que o presidente estava envolvido nisso.”
Ele espera realizar um novo truque em Trump. “Acredito que o mundo inteiro verá isso”, diz ele. “O clipe certo de 15 segundos com ele será visto em todo o mundo. Tenho que dar um grande passo e tentar algo verdadeiramente impossível.”
Este ano marca o primeiro Jantar de Correspondentes da Casa Branca ao qual Trump participará durante qualquer uma de suas presidências. Embora o evento tenha sido historicamente apresentado por um comediante, a artista programada do ano passado, Amber Ruffin, foi demitida preventivamente devido a preocupações com seu humor político. Pearlman, o primeiro mágico a ser manchete, espera que o show sirva como uma fuga da política. “Você não será capaz de manter a verdade no poder em um jantar de gala e mudar as coisas – sem ofensa”, diz ele. “Acho que o que as pessoas querem é se divertir, partir o pão, celebrar a liberdade de imprensa.”
Pearlman com Kim Kardashian
Imagem de cortesia
Pearlman mora perto desta cafeteria no Brooklyn com sua esposa (e empresária), Elisa Rosen, e seus cinco filhos. Em seu tempo livre, ele quebra casualmente recordes mundiais de corrida. Ao telefone, semanas depois do café da manhã, ele diz entre respirações profundas: “Espero que vocês possam me ouvir. Vou fazer uma maratona no domingo, então estou correndo por Las Vegas agora, apenas me aquecendo”.
Pearlman se apaixonou pela magia aos 13 anos, quando estava em um navio de cruzeiro com sua família e um mágico o puxou para o palco e fez um truque nele. Depois disso, ele devorou todos os livros sobre magia de sua biblioteca local em Michigan e se tornou um mini mestre em truques com moedas e cartas. Aos 14 anos, ele aprimorou seu ofício fazendo mágica em restaurantes, o que o ajudou a pagar seus estudos na Universidade de Michigan, onde mergulhou de cabeça no mentalismo. Depois da faculdade, ele conseguiu um emprego na Merrill Lynch e continuou a trabalhar como mágico de restaurante até criar coragem – e contatos para planejadores de eventos – para seguir o mentalismo em tempo integral.
Pearlman diz que seu ato agrada a todos porque “assombro e espanto são uma linguagem universal”. “Você poderia me deixar agora mesmo em qualquer continente que não falasse nenhum idioma, e eu poderia me conectar com alguém em 60 segundos”, diz ele. “Esse é o superpoder do Superman.”
Mas o estilo dele não atrapalha todos o caminho certo. Em “The View”, ele adivinhou corretamente o código do caixa eletrônico da âncora Sara Haines, cujo queixo permaneceu caído em um prolongado momento de raiva. Mais tarde, ela afirmou que Pearlman concordou em não adivinhar seu código, chamando o truque de “uma traição”.
“Pedi desculpas a ela em particular, porque nunca quero deixar alguém desconfortável”, diz Pearlman. Mas ele afirma que nunca concordou em não adivinhar o código dela. (“Garanto que minha memória é melhor do que a de qualquer pessoa.”) “Além disso, você pode alterar seu código PIN. Leva literalmente 30 segundos no seu telefone. E dizem para fazer isso todos os anos. Então, não acho que arruinei a vida de ninguém. Estou curioso para saber se algum dia voltarei a esse programa.” Ele acrescenta que o clipe teve dezenas de milhões de impressões online e foi uma “tremenda imprensa”. “Se eu voltasse no tempo, faria isso de novo? Provavelmente não, mas acho que foi bom para todos.”
Pearlman gosta de ter uma sensação de perigo em sua atuação e relaciona isso à escalada ao vivo de Alex Honnold no arranha-céu na Netflix. “Minhas palmas estavam suando enquanto assistia aquilo porque um movimento errado equivale à morte”, diz ele. “Para minha atuação, não é a morte. Mas o risco existe. Quero que você observe: ‘Será que ele vai errar?””
As coisas raramente dão errado, mas quando acontecem, Pearlman geralmente consegue fazer com que pareça parte de seu plano. Em uma aparição no “Today”, Pearlman pediu a Al Roker que escolhesse uma celebridade para concorrer à presidência (o mentalista estava preparado para revelar uma camiseta que dizia “T-Swift for Prez”). Roker selecionou inesperadamente George Clooney, e Pearlman o redirecionou suavemente para sua próxima escolha: Swift.
Na manhã em que nos conhecemos, Pearlman cometeu uma pequena falha que, eu prometo, tornou todo o truque ainda mais impressionante. No início do nosso café da manhã, Pearlman me pediu para pensar em uma pessoa aleatória do meu passado e em uma memória que associo a ela. Ele me disse para escrever o nome e a memória no meu aplicativo Notes. Meu primeiro instinto foi um garoto chamado Shawn (com quem não falo há 20 anos) antes de rapidamente me voltar para um amigo chamado Sloane, com quem tinha esquiado. Anotei o nome dela junto com “Mammoth Trip” no meu telefone. Uma hora depois, Pearlman pegou um marcador em meu caderno e escreveu duas coisas: “Trip to Mammoth” e “Shawn”. Embora tecnicamente tenha sido um passo em falso, o resultado tornou o truque mais confuso porque nunca anotei o nome de Shawn. Isso nunca saiu do meu cérebro.
Enquanto planejamos sair do café, Pearlman tem mais um truque que quer experimentar em mim. Ele me pede para pensar em alguém que eu gostaria de entrevistar e depois pensar em alguém novo – e depois em alguém novo novamente. Então ele me pede para pesquisar no Google o nome dessa pessoa, olhar uma foto dela e fechar a aba. Procuro “Larry David”. (Leitor, eu estava protegendo a tela enquanto Pearlman desviava o olhar, e ele nem sequer tocou no meu telefone – ou não?)
“Entendi?” Pearlman pergunta, apertando minha mão enquanto entra no banco de trás de um carro preto. “Voltaremos a isso em algum momento no futuro.”
O futuro chegou logo. Uma hora depois, meu telefone tocou com uma mensagem da esposa de Pearlman.
“Oz se divertiu muito hoje na entrevista e pediu que eu enviasse essa foto!”

Pearlman com Larry David
Imagem de cortesia













