Linda Cardellini estourou na virada do milênio como o rosto da angústia adolescente em “Freaks and Geeks”, de Judd Apatow, uma série da NBC sobre estudantes do ensino médio no subúrbio de Michigan. Um quarto de século depois, ela retornou ao Centro-Oeste para mergulhar em uma fase diferente da vida explorada por um autor de comédia: o mal-estar da meia-idade que forma o núcleo da série limitada da HBO do criador Steven Conrad, “DTF St. Louis”, ou o que o intérprete de ASL Floyd Smernitch (David Harbour) descreve a seu enteado Richard (Arlan Ruf) como “C’s adultos”. Tanto Floyd quanto seu novo melhor amigo Clark (Jason Bateman) estão infelizes em seus casamentos e, por extensão, em suas vidas; as medidas extremas que os dois homens tomam para neutralizar essa solidão terminarão na morte de Floyd, cuja investigação impulsiona o enredo do show.
“Mais do que tudo, trata-se de intimidade, quer você faça as coisas que eles fazem em um relacionamento ou não”, diz Cardellini, que interpreta a esposa de Floyd e mãe de Richard, Carol Love-Smernitch.
Estamos conversando em um espaço de trabalho conjunto em Hollywood, onde a atriz acabou de posar para uma sessão de fotos, mas ela voltou a vestir uma roupa casual que parece mais apropriada para desvendar a humilde e discreta Carol, uma trabalhadora de colarinho branco no escritório corporativo da Purina que inicia um caso com Clark por causa de smoothies de Jamba Juice.
Dan Doperalski para Variedade
“Acho que todo mundo anseia por algum tipo de intimidade”, diz ela. “Isso é realmente o que está acontecendo: essas pessoas estão perdendo suas conexões íntimas umas com as outras e tentando descobrir como se sentirem assim novamente, seja com outra pessoa ou com a pessoa com quem estão.”
Comparada a Clark e Floyd, Carol é inicialmente a personagem menos acessível em “DTF St. Isso é intencional: durante grande parte da série, ela é a principal suspeita do possível assassinato de Floyd, graças a evidências circunstanciais, como seu envolvimento com Clark e uma apólice de seguro de vida recentemente estabelecida. Somente nos episódios finais entendemos toda a complexidade desse triângulo amoroso, com revelações que colocam Carol sob uma luz muito mais generosa. Até então, ela pode parecer fria, calculista e reservada – um grande desafio para qualquer artista enfrentar, e que requer uma mão hábil para ser executado.
“É um papel meio impossível”, diz Harbour, que desenvolveu a série com Conrad e esteve envolvido no processo de seleção de elenco para Carol. (Ele está falando via Zoom de um quarto de hotel em Dublin: “Qualquer coisa por Linda Cardellini”, ele brinca.) Ao contrário de Harbour e Bateman, ambos produtores executivos do projeto, Cardellini fez o teste para o papel.
“Sabíamos que precisávamos de uma atriz que fosse extremamente inteligente em sua abordagem sobre como lidar com todos esses elementos diferentes” – sedutora, conspiradora, mãe humilhada tentando sobreviver – “e colocá-los juntos em uma sopa e torná-la comestível para o público”, continua Harbour. Depois assistiu à fita de Cardellini. “Era inegável”, lembra ele. “Ela revelou grande parte da série para mim também. Eu roubei muito só de observá-la.” Os roteiros de Conrad têm um ritmo distinto e idiossincrático; Harbour credita a Cardellini a tradução de seu diálogo em uma performance realista e fundamentada.
Na conversa, Cardellini é ferozmente protetor com Carol, mesmo quando ela entende – e, até certo ponto, gosta – de como a personagem é inicialmente tão incompreendida. “Descobri que os homens eram muito mais fáceis de descobrir no início”, ela lembra sobre suas primeiras impressões. “Você pode entender que tipo de humanos eles são, mas ela foi menos revelada no começo, e eu achei isso fascinante nela. Eu me peguei lendo todos os roteiros e pensando que ela era uma coisa e ficando agradavelmente surpreso por estar errado.”
Ainda assim, Cardellini tem uma compreensão firme da perspectiva de Carol, mesmo nos momentos que a lançam sob uma luz menos lisonjeira. “Seu encontro com Clark, mesmo que as pessoas vejam isso como egoísta e manipulador, preenche algo nela – uma excitação que lhe falta e uma espécie de necessidade”, diz Cardellini.
Mais tarde, quando os detetives Jodie (Joy Sunday) e Homer (Richard Jenkins) questionam Carol em sua sala de estar, ela fica taciturna e combativa, exigindo que a dupla fale, mesmo que sejam claramente audíveis. “Ela está procurando uma maneira de se sentir no controle”, diz Cardellini sobre aquela cena. “Grande parte de sua vida parecia fora de controle e seus melhores planos não se concretizaram.”
Jason Bateman e Linda Cardellini em “DTF St.
HBO Máx.
Carol e Floyd estão atolados em dívidas e não podem pagar uma nova escola que possa atender melhor às necessidades especiais não especificadas, mas aparentes, de Richard. Também está implícito que tanto a infância de Carol quanto seu primeiro casamento foram instáveis e até violentos, uma história de fundo crucial para a forma como Cardellini entende a personagem. “Acho que o comportamento das pessoas é uma reação ao comportamento anterior”, diz ela. “Então, a ideia de tentar melhorar, ouvir a autoajuda, conseguir alguém que a ouça em vez de ser constantemente rebaixada, faz parte de sua receita para ser melhor para si mesma e para sua família. E isso não parece muito caloroso para ninguém. Não sei se ela acha que o calor a serve.
Segundo a colaboradora de longa data de Cardellini, Liz Feldman, essa empatia rigorosa por pessoas potencialmente desagradáveis é algo ultrapassado para sua colega que se tornou amiga. Feldman é o criador de “Dead to Me”, a comédia dramática da Netflix em que Cardellini interpretou Judy, uma mulher que no piloto revelou ter matado o noivo de sua nova amiga Jen (Christina Applegate).
“Eu sabia que quem quer que fosse a pessoa que iria interpretá-la teria que ser instantaneamente adorável, e foi assim que me senti em relação a Linda”, diz Feldman. “Ela foi capaz de aproveitar essa alma que eu não necessariamente imaginava que uma pessoa seria capaz de incorporar em um papel como esse. Linda é uma atriz muito especial, porque ela sempre encontra uma maneira, mesmo em seus personagens mais sombrios, de amá-los ela mesma – de entender por que eles estão agindo daquela maneira.”
Esse amor fica evidente na maneira como Cardellini fala de Carol, mas também na alegria que ela conta ao trazê-la à vida no set. Cortesia do tom singular de Conrad, “DTF St. Louis” é ao mesmo tempo uma história profundamente triste sobre alienação e uma farsa perversamente engraçada. A primeira cena que Cardellini e Bateman filmaram juntos é aquela em que Carol se senta no rosto de Clark, no que ele chama de “colocação de peso”. (“Tirar aquela cena do caminho, digamos apenas, abre tudo”, diz Cardellini sobre sua parceria com Bateman.) O ator cai na gargalhada lembrando outro exemplo de satisfação das fantasias sexuais extremamente específicas de Clark: Clark, interpretando um robô sexual, emerge de uma caixa cheia de amendoins embalados, vibrando seus quadris em um floreio adicionado por Bateman.
Louis” contratou um coordenador de intimidade para esses encontros, mas Cardellini está particularmente grato pela forma como Conrad – que dirigiu todos os episódios, além de escrevê-los – coordenou as cenas de sexo. “Eles foram storyboardados, então sabíamos exatamente o que seria visto”, diz ela. “Não era como ‘Vá em frente e veremos o que usamos’. Foi: ‘Vamos usar uma cena como esta, uma cena como esta, uma cena como esta.’ Foi a primeira vez que vi isso mapeado com tanta precisão e isso fez com que você se sentisse realmente confortável com a situação.”
Nem toda a comédia pastelão de Cardellini em “DTF St. Louis” era de natureza sexual. Para sobreviver, Carol faz um trabalho paralelo como árbitra da liga infantil, e seu uniforme desajeitado contribui para o fim de sua vida sexual com Floyd. (Embora a doença de Peyronie que Floyd desenvolveu possa ter sido um fator maior.) Montagens de Cardellini agachada e andando como um caranguejo em seu traje de tartaruga são um alívio bem-vindo do material mais pesado do show, embora a artista também seja capaz de conectá-los com a história principal. “É uma metáfora para todas as coisas que ela carrega – a ideia de que esse é o trabalho que ela precisa fazer para ganhar dinheiro extra”, diz Cardellini. “Se você realmente pensar sobre isso, ela está fazendo isso por sua família. Ela está fazendo isso por Floyd, e é a única coisa que Floyd não consegue suportar.”
Depois de obscurecer as intenções de Carol por tanto tempo, “DTF St. Louis” finalmente confirma que elas são fundamentalmente boas. Spoilerphobes, cuidado: a morte de Floyd é confirmada como suicídio quando Linda conta a Richard que seu gesto final – assinado através da janela de uma casa com piscina depois que Floyd consome um Bloody Mary envenenado – foi ASL para “Eu te amo” na frente dos detetives, garantindo assim que eles não receberão o pagamento do seguro. “Para mim, esse é um momento muito Carol”, diz Cardellini. “Ela decide que é melhor para ele – mesmo que possa doer – saber que ele realmente amava Richard do que [it is] para termos esse milhão de dólares.”
Cardellini tem suas próprias idéias sobre o futuro de Carol, acreditando que ela continuará pelo bem de Richard enquanto aprende a conviver com sua dor por Floyd. Na vida real, ela está se preparando para o lançamento de “Crystal Lake”, a série prequela de “Friday the 13th” que vai ao ar neste outono no Peacock. Cardellini interpreta Pamela Voorhees, mãe de Jason e antagonista do primeiro filme. Ao contrário de Carol, não há ambigüidade sobre se Pamela é um monstro de verdade – mas adicionar nuances às mulheres que parecem vilãs é um trabalho que Cardellini conhece bem.
Localização: The Preserve LA; Estilização: Andrew Gelwicks/The Only Agency; Cabelo: David Stanwell/PRTNRS; Maquiagem: Agência Hinako/A-Frame; Look completo: Brunello Cucinelli
