Os aplicativos de namoro parecem quebrados. Mas esses casais encontraram o amor de qualquer maneira.

Se você está do lado solteiro do TikTok agora, sabe o quão brutal é o cenário do namoro – tanto que as pessoas usam eufemismos de guerra para isso.

“Estar nas trincheiras” é um código para ser desacoplado e deslizar. Enquanto isso, “pegar o último helicóptero do Vietnã” significa que, como Prefeito de Nova York, Zohran Mamdanivocê encontrou o amor no The Apps™. É difícil aqui, se os vídeos de recapitulação da data tiverem algo a dizer sobre isso.

E, no entanto, como Mamdani e a primeira-dama de Nova York, Rama Duwaji, há aqueles que saíram dos aplicativos vivos, unidos e com a fé no amor ainda intacta.

Quase um terço casais que se casaram em 2025 se conheceram em um aplicativo, de acordo com um estudo informal do site de planejamento de casamentos The Knot. É uma grande diferença em relação a 1995, quando apenas 2% dos casais se casavam depois de se conhecerem online, segundo um relatório da Universidade de Stanford.

Em 2035, mais casais se conhecerão online do que pessoalmente e, em 2037, metade dos bebês nascidos provavelmente terão pais que se conheceram online. de acordo com relatórios. Aqueles que deram o salto para o casamento depois de se conhecerem online dizem que a chave para encontrar o par é seguir seu próprio ritmo, libertar-se dos estigmas e trazer o seu eu autêntico para o seu perfil.

Para aqueles que encontraram o amor no que tantos acreditam ser um (ouso dizer) lugar sem esperança, estou curioso: qual é o seu segredo? Eu mesmo usei aplicativos de namoro por sete anos, mas acabei conhecer minha noiva no então Twitter de todos os lugares. Entrevistei quatro casais que se conheceram nos aplicativos para descobrir como eles se conheceram em meio a fantasmas, amigos por correspondência e golpistas em potencial de que ouvimos falar no DatingTok, e eventualmente encontraram o caminho juntos até o altar.

Embora os conselhos deles não se limitem ao namoro online, aprendi que a história de cada casal é única, independentemente de como se conheceram.

Ashley e Matt

Crédito: Ian Moore/Mashable/Adobe Stock

Movimentadores Ashley e Matt, 37 e 42, se conheceram no OkCupid em 2011 e, “no verdadeiro estilo dos aplicativos de namoro, não nos encontramos por mais um ano”, brincou Ashley em uma entrevista ao Mashable.

Mas antes disso, quando eles combinaram, Ashley achou Matt atraente em suas fotos e ficou atraída por seu senso de humor. Enquanto isso, Matt se lembra de ter ficado atraído pela forma como ela estava vestida em uma foto (mas na verdade era uma fantasia para o filme de estudante de um amigo). Ele também gostou do fato de ela ser nova-iorquina e, na época, escrever todos os dias.

Eles trocaram mensagens por um ano, principalmente no bate-papo do Google. Em 2012, Ashley pediu espontaneamente para se encontrar no Brooklyn, pois estava indo para um show.

“Eu morava em Manhattan na época e Matt estava no Brooklyn”, explicou ela. “Então era basicamente um oceano à parte.”

Embora Ashley e Matt estejam casados ​​​​desde 2020, aquele primeiro encontro não gerou fogos de artifício. “Lembro-me claramente de Matt ‘levantando o telhado’ em determinado momento. Eu tinha, não sei, 23 anos, e algo não estava conectando.” Ela achou que Matt era fofo e divertido, mas eles podem não estar na mesma página naquela época.

“Eu estava morando em Manhattan na época e Matt estava no Brooklyn… então era basicamente um oceano à parte.”

Embora só tenham se encontrado pessoalmente muito mais tarde, eles continuaram trocando mensagens – no bate-papo do Google, por e-mail e às vezes até por telefone por horas.

“Nunca foi o momento certo”, disse Matt (que não se lembrava muito bem da construção do telhado). “Ou estávamos em outro relacionamento ou simplesmente não estava certo. Mas de alguma forma a distância entre nós tornou nossa comunicação mais íntima e honesta, porque não tínhamos amigos em comum, não estávamos na vida um do outro.”

Queima lenta: do OKCupid ao GChat

A química deles foi construída ao longo do tempo, geralmente por meio do GChat e do e-mail, em nítido contraste com o “amor à primeira vista” que muitos usuários de aplicativos de namoro procuram.

“Acabamos de ter essa química e esse relacionamento único que se desenvolveu no GChat”, disse Matt. Enquanto ele tinha entre 20 e 30 anos, e entrava e saía de diferentes relacionamentos, Ashley estava sempre em sua mente.

Como observou a psicoterapeuta e especialista em relacionamentos Esther Perel em um blog sobre o mito da química instantânea“A atração não acontece simplesmente – ela cresce no espaço onde a curiosidade e a expectativa se encontram.”

Tendemos a preferir pessoas com quem estamos mais familiarizados, de acordo com pesquisa em ciência comportamental de décadas. Os solteiros em busca de faíscas imediatas podem ficar desapontados quando não as encontram e podem avançar prematuramente para tentar encontrar química com outra pessoa, em vez de deixar a atração crescer com o tempo.

Em 2018, Ashley e Matt começaram a namorar – de verdade, desta vez. Matt enviou a Ashley uma mensagem no Facebook enquanto ela estava em um relacionamento que ela disse estar “passando da data de validade”. Ela decidiu que deveria conversar com Matt por telefone e eles acabaram conversando por quatro horas.

Os dois se conheceram para um drink logo depois disso, mudaram-se um ano depois e se casaram em 2020. O casamento original foi cancelado devido ao COVID, mas eles se casaram no Prospect Park, no Brooklyn, com alguns amigos oficializando e testemunhando. O cachorrinho deles, Suitcase, também estava lá, é claro.

O que Ashley pensa sobre encontros on-line? Ela disse que não acha que as pessoas devam necessariamente se esforçar ao máximo para tentar fazer funcionar com alguém que simplesmente não está pronto para um relacionamento, mas na natureza transacional e rápida do namoro online, “talvez você esteja ignorando pessoas com quem você pode ter uma conexão, só porque é tão fácil fazer isso”.

Outro conselho, que ela admite que precisa seguir, é: “se você realmente deseja encontrar uma conexão, seja qual for o tipo de conexão, é necessário um certo nível de comprometimento e vulnerabilidade”.

Elisabete e Joe

Crédito: Ian Moore/Mashable/Adobe Stock

A gerente de mídia social Elizabeth e o designer de produtos digitais Joe, de 31 e 34 anos, respectivamente, moravam a quarteirões um do outro no Brooklyn quando se conheceram em 2020 – mas nunca se cruzaram pessoalmente, pelo menos não que se lembrem. Eles se conheceram em Dobradiça.

“Defini meu raio para uma milha”, disse Elizabeth. “Eu não estava tentando entrar no trem ou ir a lugar nenhum.”

Joe foi na verdade a primeira pessoa que Elizabeth conheceu no Hinge depois que um amigo recomendou que ela experimentasse. Ela usava aplicativos de namoro casualmente desde que se mudou para Nova York em 2018. Ela achou o perfil dele engraçado e ele parecia o tipo dela em termos de moda e gosto musical. Enquanto isso, Joe gostou das fotos de Elizabeth e de uma mensagem que dizia: “Nós nos daremos bem se você nunca sair da fase emo”.

“Defini meu raio para uma milha… não estava tentando entrar no trem ou ir a lugar nenhum.”

No primeiro encontro, Elizabeth gostou das tatuagens de Joe e que ele manteve a conversa. Joe achava que Elizabeth era bonita e tinha uma boa vibração.

“Então nos conhecemos e saímos todos os dias depois disso”, brincou Elizabeth.

Durante a entrevista com o Mashable, Elizabeth e Joe relembraram como pegaram “bebidas para viagem” juntos, um fenômeno da cidade de Nova York exclusivo da época do COVID.

Nunca teria me conhecido sem Hinge

Ela acha que seu relacionamento se desenvolveu mais rápido do que seria por causa da pandemia e porque eles viviam muito próximos um do outro. Em 2020, isso foi uma história familiar para novos casaismuitos dos quais foram anexados rapidamente.

Elizabeth disse que suas raízes no Meio-Oeste – onde ela disse que as pessoas estão mais inclinadas a procurar um parceiro de longo prazo quando chegam aos 20 e poucos anos – também desempenharam um papel no casal. A dobradiça tinha (e ainda tem) uma reputação para promover relacionamentos sérios, enquanto Inflamável é frequentemente associado a conexões mais casuais.

Joe experimentou o Tinder antes, e uma iteração anterior do Hinge anos antes de conhecer Elizabeth (quando A dobradiça tentou conectar “amigos de amigos”), mas não gostou da experiência.

Elizabeth é de Indiana, enquanto Joe é de Massachusetts, e eles acreditam que não teriam se conhecido se não fosse pelos aplicativos de namoro. Seis anos depois, eles se casaram e se mudaram juntos para Los Angeles.

Quando Joe se juntou ao Hinge (pela segunda vez depois de não amar sua primeira passagem), ele não estabeleceu expectativas, o que é seu conselho para os outros.

“Muitas pessoas, em geral, são muito idealistas sobre o que procuram”, disse ele. “Eu simplesmente sinto que essa é uma maneira infalível de ficar desapontado.”

Pórcia e Brian

Crédito: Ian Moore/Mashable/Adobe Stock

A educadora sexual e criadora de conteúdo Portia, 34, combinou com o representante de vendas Brian, 37, em Inflamável uma semana depois de se mudar para a cidade de Nova York em 2017.

“Lembro que a biografia dele era algo como ‘café e música’, provavelmente apenas essas duas palavras”, disse ela. “E eu pensei, ‘Legal’… eu também gosto dessas coisas.”

Eles começaram a conversar, e ele foi uma das poucas pessoas que Portia conheceu que não queria ser um amigo por correspondência – também conhecido como um aplicativo de namoro que está preso no modo de mensagens, nunca querendo conhecer a vida real.

Mas não Brian. Ele disse que eles deveriam ir jantar.

“Pude perceber pela biografia dela que ela era super doce”, disse ele.

Ele estava morando em um estúdio no porão na época. Era verão, ele estava fora de casa e disse que eles se divertiram muito no jantar. Portia estava indo e voltando para Michigan, de onde ela é, mas quando voltou para a cidade, eles se tornaram inseparáveis.

“Eu poderia dizer pela biografia dela que ela era super doce.”

Agora, nove anos depois, Portia e Brian estão noivos.

Superando o estigma do Tinder

Mas quando ela estava no Tinder, Portia estava se divertindo e não levando isso muito a sério. Ela estava procurando conexões e tentando conhecer a cidade de Nova York através de seus encontros. Mas havia um estigma associado a isso.

“Lembro-me de dizer ao meu irmão que Brian e eu nos conhecemos no Tinder, e ele disse, ‘O quê?’ E lembre-se, este é meu irmão mais velho, e acho que ele teve uma impressão diferente sobre o que era o Tinder e para que servia”, disse ela, enquanto seu irmão pensava nele como um “aplicativo de conexão”.

É verdade que o Tinder tem essa reputação, tanto que seu CEO, Spencer Rascoff, anunciou no ano passado que quer afaste o aplicativo dessa notoriedade.

“Eu sentia uma necessidade ocasional de esclarecer o que estava fazendo e por que, e quais eram minhas intenções, e então às vezes havia uma espécie de estigma nisso, mais do que qualquer coisa, que talvez influenciasse a maneira como eu me sentia por estar nos aplicativos.”

Embora algumas pessoas usem aplicativos de namoro compulsivamente, deslizando constantemente, Portia não se sentia assim. Ela estava se divertindo.

Para Brian, entrar no Tinder foi como entrar no Instagram pela primeira vez, quando as pessoas não tentavam “jogar” ou usá-lo para ganhar seguidores ou ganhar a vida; eles estavam apenas postando fotos de suas vidas. Embora hoje existam fóruns e criadores de conteúdo que afirmam ser capazes de “jogar” o Tinder, naquela época parecia que as pessoas só queriam usá-lo para conhecer pessoas. Ele também sentiu um certo tipo de estigma: que todos “deveriam” conhecer seu parceiro pessoalmente.

“Mas eu não era o tipo de pessoa que normalmente, se estivesse em um bar, tentaria conversar com estranhos”, disse ele. “Simplesmente não era minha personalidade.” Os aplicativos eram uma maneira mais confortável de se conectar, mas no fundo ele achava que as pessoas poderiam julgá-lo, acrescentou.

Claramente, porém, funcionou para ambos. Eles não apenas estão juntos há nove anos, mas também vão se casar este mês. Abandonar o estigma e os julgamentos e aproveitar a experiência ajudou, disse Portia.

“Especialmente se você tem menos de 35 anos e não está procurando ativamente por um parceiro, o namoro é principalmente uma oportunidade para você aprender sobre si mesmo e crescer”, disse ela. “E se você conseguir fazer um ótimo sexo, se for levado para encontros incríveis, se tiver essas conexões lindas, tudo isso é um bônus.”