Somente uma espécie que sofre da síndrome terminal do personagem principal, ao descrever experiências intimamente humanas como o amor, alcançaria a linguagem do cataclismo global. Tsunami, terremoto, queda de meteoros, vulcão: mal estamos apaixonados, a menos que nossa metáfora seja uma catástrofe natural com potencial para devastação em massa. “Erupcja” de Pete Ohs (polonês para erupção) é salpicado de nuvens piroclásticas e os topos das montanhas expelem riachos brilhantes de lava. Mas tanto na história superficial quanto na forma lo-fi, é uma negação da noção grandiosa de que as forças massivas da transformação geológica podem existir apenas para refletir o funcionamento instável do coração humano. Os vulcões, como as estrelas, as marés e a mudança das estações, não se importam.
É um ponto agridoce que ele está defendendo, mas a ironia mais chamativa do filme de Ohs é que Bethany, a londrina à deriva na Polônia que precisa aprender a dura lição de que nem tudo é sobre ela, é interpretada por Charli XCX – uma das poucas pessoas no planeta que, menos de dois anos depois de seu álbum “Brat”, que definiu uma geração, poderia legitimamente tudo se trata. E há um monte de maneiras testadas e comprovadas, com estratégias de relações públicas, de transformar o estrelato pop em estrelato no cinema.
Mas nenhum deles envolve a alquimização reversa de Charli de seu status de fenômeno global em créditos de produtora, atriz e co-roteirista em um projeto micro-orçamentado e intencionalmente de nicho como “Erupcja”. Isso sugere a seriedade de um cinéfilo em relação ao formato e à longevidade de sua carreira cinematográfica, que seria promissora mesmo que ela não fosse boa no filme. Exceto que ela é: ela interpreta Bethany como uma jovem carismática, mas insensivelmente egocêntrica, que, ao contrário de Charli, na verdade não tem muita coisa para se deixar absorver. Dito de outra forma: Bethany é uma pirralha sem realmente ser pirralho.
Uma das espirituosas edições de Ohs (o diretor também é o cortador, diretor de fotografia, produtor e co-roteirista, ao lado do elenco) revela que o estrondo tectônico na trilha sonora não é o magma fervendo sob a crosta terrestre, apenas o barulho banal de uma mala do tamanho de uma cabine sendo empurrada pela calçada. Bethany está viajando por Varsóvia com seu namorado Rob (Will Madden), procurando pelo Airbnb. De volta a Londres, eles moram juntos há um ano – como muitos detalhes do cenário, isso nos é relatado em polonês lacônico por um narrador secamente onisciente (Jan Lubaczewski), que dá a este indie estilo dos anos 90 um pouco da vibração da New Wave francesa.
Mas fica claro pela linguagem corporal e pelas inflexões vocais (a dele: entusiasmado, dedicado, um pouco pegajoso; a dela: desapegada, mecânica, um pouco entediada) que eles podem não estar na mesma página de seu livro de amor específico. Enquanto Rob, que está planejando um pedido de casamento, tira uma soneca, Bethany sai para “explorar”. Na verdade, ela caminha propositalmente até uma floricultura de Nel (Lena Góra), que conheceu 16 anos antes em uma viagem escolar, e várias vezes desde então.
Em cada ocasião, os fogos de artifício de pelo menos uma amizade apaixonada ocorreram em noites borradas de festa. (Não está claro, e não é muito importante, se o relacionamento de Bethany e Nel é, ou já foi, sexual.) E em cada ocasião, em algum lugar do mundo, um vulcão entrou em erupção – talvez todas as imagens ejaculatórias tornem uma cena de sexo real discutível. Esta é uma coincidência cósmica sobre a qual Nel e Bethany brincam, mas que reforça tacitamente o caráter especial de seu vínculo. Bem na hora, sopra o Monte. Etna.
O voo de Bethany para casa foi cancelado, então ela e Rob têm mais alguns dias para passarem juntos em Varsóvia, mas cada vez mais separados. Depois de uma festa em casa organizada por Claude (Jeremy O. Harris), um expatriado americano amigável que eles conheceram por acaso porque ninguém jamais esteve em uma cidade européia e não encontrou um expatriado americano amigável, Bethany sai com Nel e para de atender as ligações de Rob. Nel ignora a preocupação de sua irmã (Maja Michnacka) e rompe um encontro com sua ex (Agata Trzebuchowska) para sair com Bethany.
Isso é realmente tudo o que acontece; o auge da ação é Bethany sentada e recitando embriagadamente “Darkness” de Byron – um poema escolhido, presume-se, por suas imagens bombásticas e vulcanizadas, mas também pela reputação de seu autor como um narcisista incorrigível. Porque embora “Erupcja” seja modesto demais para vender suas revelações como devastadoras, ele derruba nossos preconceitos sobre esses personagens vividamente falhos. Inicialmente somos instruídos a desprezar o pobre e traído Rob, por demonstrar a aflição masculina comum de uma total falta de imaginação quando se trata da vida interior de sua namorada. E somos levados a simpatizar com o desejo inquieto de Bethany por algo diferente de um futuro devidamente domesticado com um cara que faz xixi sentado e pensa “Eu deveria beber mais água amanhã” depois de olhar para o banheiro.
Mas em mudanças incrementais e imperceptíveis, demos 180 graus no final generoso do filme, que é gentil com todos que o merecem e duro com aqueles que não o merecem, enquanto sabiamente afasta o resto de nós da loucura de buscar alguma versão anterior e nostálgica de nós mesmos. Essa pessoa pertence a uma época diferente, a uma cidade diferente e a pessoas das quais não se pode esperar que sejam as mesmas, assim como não se pode esperar que as encostas de um vulcão ainda sejam rocha derretida uma era após a última erupção.
