Para a coluna Infinite Scroll desta semana, Brady Brickner-Wood está substituindo Kyle Chayka.
No final do ano passado, a equipe de mídia social da Casa Branca elogiou GELOos esforços torrenciais de deportação com uma série de memes aparentemente projetados para se tornarem virais. Em um vídeo postado no Instagram, a música “all-american bitch”, de Olivia Rodrigo, dá trilha sonora para uma montagem de deportados sendo forçados a entrar em ônibus e aviões; em outro, “Juno” de Sabrina Carpenter atua como GELO agentes abordam as pessoas nas ruas, a letra “Você já experimentou este?” repetindo cada vez que uma nova pessoa é detida. Outro vídeo usa a música satírica “Big Boys”, de uma esquete do “Saturday Night Live” com SZA, enquanto agentes algemam pessoas em estacionamentos. Uma frase da música — “It’s cuffing season” — pisca em letras maiúsculas na tela. Rodrigo, Carpenter e SZA denunciaram os vídeos como “odiosos”, “maus” e “sombrios”, respectivamente. (Em resposta a Carpenter, a Casa Branca adulterou um vídeo promovendo a sua própria aparição no “SNL” para fazer parecer que ela disse que iria “prender” o membro do elenco Marcello Hernández por ser “muito ilegal”.) Ao contrário de outros casos de Trump usando canções de músicos, contra a sua vontade, em comícios ou em materiais de campanha – Beyoncé, Adele e Jack White, entre eles – estes vídeos não são inanidades pontuais ou activos promocionais facilmente ignoráveis. Em vez disso, fazem parte de um esforço de “recrutamento em tempo de guerra” de cem milhões de dólares, de acordo com um documento interno obtido por Washington Publicarcom o objetivo de contratar mais milhares de oficiais de deportação no ano novo, uma cruzada de propaganda destinada a retratar GELO como uma equipe de Vingadores defendendo valentemente o solo americano de um terror estrangeiro malévolo. Ao juntar músicas pop e formatos de memes familiares em imagens cruéis de detenção, GELO se esforça para atrair um grupo demográfico mais jovem, na esperança de convencê-lo de que a agência é uma organização vibrante – e terrivelmente engraçada – engajada no nobre trabalho de prender bandidos. Oh, as estrelas pop ficaram bravas? A piada é sobre eles. Agora ainda mais pessoas sabem GELO está contratando.
A Administração Trump comprometeu-se a deportar um milhão de imigrantes todos os anos durante o segundo mandato do Presidente – mesmo que, ao que parece, os imigrantes não tenham cometido crimes ou residam legalmente nos EUA. No verão passado, como parte da Lei One Big Beautiful Bill, o Congresso aumentou GELOdo orçamento para mais de cento e setenta mil milhões de dólares ao longo dos próximos quatro anos, resultando numa dotação anual que é superior aos orçamentos anuais combinados de todas as agências locais e estaduais de aplicação da lei no país. GELO usou parte desse dinheiro para fazer uma onda de contratações; a agência anunciou recentemente que havia contratado doze mil novos oficiais e agentes — um aumento de cento e vinte por cento na força de trabalho da agência.
Alguns desses novos GELO os agentes podem ter sido atraídos pelos anúncios veiculados na televisão nacional ou pelo conteúdo promocional exibido em sites de mídia social e serviços de streaming. Em plataformas como Hulu, HBO Max, Snapchat, Spotify e YouTube, anúncios precedentes e automatizados começaram a aparecer com uma frequência alarmante. “Junte-se à missão de proteger a América”, diz um narrador, num anúncio recente que apareceu no Spotify. Num outro anúncio dirigido especificamente aos agentes responsáveis pela aplicação da lei em Chicago, uma visão apocalíptica da América é reforçada: “Você fez um juramento de proteger e servir, de manter a sua família, a sua cidade, segura. Mas nas cidades-santuário, você recebeu ordens de se retirar enquanto ilegais perigosos andam em liberdade”. De acordo com o documento interno obtido pelo Publicar, GELO espera atingir possíveis contratações por meio de táticas de marketing baseadas em localização, como geofencing, uma tecnologia que permite enviar anúncios para telefones de pessoas em locais específicos, como campi universitários, feiras de armas e negócios, bases militares e corridas da Nascar. Eles também alocaram fundos para influenciadores e streamers de direita promoverem GELO esforços de contratação e inundou o Departamento de Segurança Interna e GELO feeds de mídia social com memes. “Quer deportar ilegais com seus garotos absolutos?” um gráfico postado no X e no Instagram lê; outra imagem mostra um carro clássico estacionado em uma praia com o título “América após 100 milhões de deportações”.
O governo dos EUA, é claro, nunca foi tímido quanto aos seus gastos em publicidade de defesa. Em 2023, o orçamento total de publicidade do Departamento de Defesa foi de 1,1 mil milhões de dólares, sendo a maior parte dos fundos direcionada para esforços de recrutamento militar; em 2025, só o orçamento de publicidade do Exército ultrapassou um bilhão de dólares. Ainda assim, o que torna os gastos do DHS em GELO publicidade tão desorientadora não é apenas a forma como a agência está a ser rotulada como mais um ramo das forças armadas – uma organização de guerra doméstica decidida a erradicar uma força militante rival – mas também como transformou as redes sociais e a cultura digital em armas contra si própria, uma estratégia algo nova para um departamento governamental. Os apelos militares tradicionais à acção, por vezes combinados com tropos da supremacia branca, estão a ser implantados em muitos memes e imagens geradas por IA que o DHS e a Casa Branca publicam diariamente no TikTok, X e Instagram, como o Tio Sam acenando a potenciais recrutas para salvar o país, ou uma pintura do Destino Manifesto do século XIX com a legenda “Uma herança da qual se orgulhar, uma pátria que vale a pena defender”. As ansiedades em relação à fronteira não são novidade, mas foram embelezadas a níveis perigosos e perturbadores durante o segundo mandato de Trump. Declarar guerra aos imigrantes, muitos dos quais fogem da perseguição e da violência fomentadas pelo intervencionismo norte-americano do passado, requer uma narrativa poderosa e cegante, suficientemente forte para esconder a degradação e a desumanização que estão no cerne da mensagem. “A luz derrotará as trevas”, declarou Stephen Miller, vice-chefe de gabinete de Trump na Casa Branca, no serviço memorial de Charlie Kirk, em setembro. “Nós prevaleceremos sobre as forças da maldade e do mal. Eles não podem imaginar o que despertaram.” Proteja a pátria. Remova os invasores. Destrua os alienígenas. Os apitos dos cães transformaram-se em alarmes de incêndio.
