“Lázár” move-se rapidamente, mal dando aos leitores tempo para se acomodarem num momento antes de passarem para o seguinte. De que outra forma poderia percorrer o mais agitado meio século da história europeia em menos de trezentas páginas? Em pouco tempo, a Primeira Guerra Mundial acabou e Ilona e Lajos são adultos. Ilona se casa com o herdeiro de uma fortuna bancária judia (já podemos ver o que está por vir); A esposa de Lajos, Lilly, é filha de um rico empresário. Logo após a lua de mel, vemos Lajos e Lilly com seus próprios filhos: Pista, um menino problemático que conversa com as sombras do quintal, e Eva, um bebê jovem demais para se preocupar em dotar-se de personalidade.
Biedermann tem uma veia mágico-realista, e “Lázár” está sempre gerando subtramas levemente sobrenaturais. Os camponeses sussurram sobre monstros na floresta e, no interlúdio entre as guerras, Lajos olha para uma casa que está pegando fogo e tem uma premonição da destruição histórica mundial que está por vir. Há uma série de intrigas sexuais exageradas – Mária com o noivo, Sándor com um operário de uma fábrica na cidade, Lajos com uma empregada, Ilona com um dos seus tutores – mas na maior parte a história do livro é apenas a história bem ensaiada do século XX. Hitler chega ao poder; Lajos, agora administrador regional, cumpre relutantemente as ordens dos nazistas, condenando a população judaica local à morte; Ilona e seu marido fogem para a América, passando pela Suíça. A guerra termina e os saqueadores russos confiscam a propriedade da família. Os Lázár trabalham numa quinta, depois mudam-se para um apartamento apertado em Budapeste e aceitam empregos braçais nas minas e nos correios. Na cena final do livro, Eva e Pista atravessam a fronteira suíça em direção à liberdade, como fizeram os avós de Biedermann.
Tudo isto é tão familiar que ler “Lázár” é como visitar um museu de romances antigos. As cenas em que os invasores russos devastam a Hungria rural podem ter vindo de “Tudo por nada”, obra-prima de Walter Kempowski de 2006 sobre a Frente Oriental; as cenas em que Lajos zomba de Ilona por se preocupar tão ansiosamente com Hitler podem ter vindo de “Os Oppermanns“Retrato de 1933 de Lion Feuchtwanger de uma família judia que não consegue decidir se deve deixar Berlim à medida que o nazismo se intensifica. A Budapeste comunista de Biedermann é uma espécie de composição das cidades retratadas em romances do Leste Europeu sobre a vida sob o comunismo, como Praga de Bohumil Hrabal na turbulenta novela de 1976 “Uma solidão muito alta” ou Praga de Ivan Klíma em “Amor e lixo” (1986). Em uma cena no início de “Lázár”, Ilona está deitada em seu quarto na casa de verão da família, deleitando-se com a sensação de que o tempo parou. “Sempre que ela se deitava na cama assim, tudo era como no ano anterior”, escreve Biedermann. “Lázár” nos convida a deitar na cama – e saborear a fantasia de que tudo é como era no século anterior. Basta olhar para fora para ver uma mítica Áustria-Hungria restaurada.
A nostalgia ambivalente do livro não o impediu de ter um sucesso prodigioso. Pelo contrário, “Lázár” liderou a lista dos mais vendidos na Alemanha durante vinte e nove semanas e deverá ser traduzido para mais de vinte e cinco línguas. Naturalmente, Tom Tykwer, co-criador da série dramática de época de prestígio “Babylon Berlin”, está planejando adaptá-la para um filme. Na verdade, o ar antiquado do romance é a base do seu apelo um tanto extravagante: “As pessoas acharam interessante que o livro fosse estilisticamente e linguisticamente antiquado”, Biedermann disse a um entrevistador em Nova York Tempos. Ele escreveu à mão. Fiquei quase surpreso por ele não ter usado uma pena.
Pois o que, afinal, poderia ser mais estranho do que o próprio Biedermann? Ele se junta a uma tradição alardeada de prodígios, mitificados pelo menos tanto por sua precocidade quanto por seu trabalho real. O escritor Novalis estava bem estabelecido como uma das luzes mais brilhantes do Romantismo Alemão quando morreu aos vinte e oito anos, e Thomas Mann começou o surpreendente “Buddenbrooks“(1901) aos vinte e dois anos e terminou três anos depois. As inevitáveis comparações de Mann chegaram dentro do prazo. No Süddeutsche Zeitungum crítico escreveu sobre Biedermann (na minha tradução): “Pode-se pensar, meu Deus, ele é o novo Thomas Mann, e os Lázárs são seus Buddenbrooks?”
