Quando perguntei a Shear sobre as consequências biológicas do luto, ela mencionou a neurociência de duas pessoas, uma disciplina emergente que estuda como nossos cérebros afetam outros cérebros. “Os nossos relacionamentos mais próximos, especialmente quando vivemos juntos – em particular, quando vivemos juntos – têm um impacto no nosso sistema imunitário, no nosso sistema cardiovascular, no nosso sono, na nossa alimentação, provavelmente em todo o corpo”, disse ela. “Acho que temos que entender o que acontece, neurologicamente, quando estamos com alguém para realmente entender o que acontece quando o perdemos.” (Nos três meses imediatamente seguintes à morte de um cônjuge, especialmente em casais mais velhos, o risco de morte do parceiro sobrevivente pode aumentar até uns extraordinários sessenta e seis por cento, um fenómeno conhecido coloquialmente como efeito de viuvez.)
EMDR, um acrônimo para dessensibilização e reprocessamento do movimento ocular, combina elementos de psicoterapia, terapia de exposição e estimulação bilateral, ou ativação alternada dos hemisférios direito e esquerdo do cérebro. Isto é mais frequentemente conseguido através de movimentos oculares guiados, embora também possa ocorrer através de uma série de sensações físicas benignas: um paciente pode bater nos próprios ombros, ou segurar uma campainha em cada palma, ou ouvir uma série de tons alternados em fones de ouvido. Na última década, o EMDR passou da periferia para o mainstream, tanto dentro da cultura como entre os médicos. Em 2021, o Príncipe Harry, que sofre de ansiedade, foi submetido ao EMDR diante das câmeras para um episódio da série documental produzida por Oprah Winfrey “The Me You Can’t See”; em 2025, Miley Cyrus disse ao Tempos que o tratamento salvou sua vida, ajudando-a a processar traumas de infância não resolvidos.
Eu já estava consultando um terapeuta, que me ajudou a navegar por uma série de transições rotineiras, mas formidáveis: sair da cidade, mudar de emprego, tornar-me pai. Achei nossas sessões úteis e edificantes, mas ela não praticava EMDR (os praticantes não são legalmente obrigados a ser certificados além do requisito básico de licença terapêutica de seu país, embora a Associação Internacional de EMDR exija pelo menos quarenta horas de treinamento e dez horas de consulta direta, antes de oferecer sua aprovação).
Ele era inteligente e compassivo. As sessões eram realizadas numa pequena cabana de madeira em sua propriedade. Às vezes, um cachorrinho enfiava o nariz na porta e se enroscava perto do aquecedor. Eu ainda estava no estágio mais difícil e menos compreensível da minha dor. Na maioria das vezes, dirigir até o escritório dele parecia uma tarefa intransponível, mas eu ia mesmo assim – duas vezes por semana, no início. Segurei um pequeno remo vibrante em cada palma. Narrei minhas lembranças do evento. Existem oito estágios formais no EMDR, que normalmente se desenrolam ao longo de oito a doze semanas, embora sejam o quarto e o quinto estágios, dessensibilização e instalação, que parecem mais estranhos e cruciais. Na dessensibilização, os pacientes relatam repetidamente um evento traumático enquanto recebem estimulação bilateral (apertando as pás vibrantes, no meu caso), de preferência até que estejam quase imperturbados pela memória. O desconforto é medido por meio de algo chamado Escala de Unidades Subjetivas de Angústia, ou SUL. Na instalação, a estimulação bilateral continua e uma crença positiva é adicionada à narração – geralmente alguma versão de “Mas eu sobrevivi”. Chorei muito durante as duas partes. Não tenho certeza de como descrever a experiência além de uma vaga sensação de que minha dor estava se acumulando. Para mim aconteceu rapidamente, depois de três ou quatro sessões. A dor começou a parecer menos predatória – ela não estava mais à espreita em um canto escuro, ansiosa para atacar. Foi aqui. Eu podia ver seus contornos. Isso foi bom.
“Suas litografias carecem dessa espontaneidade.”
Desenho animado de Harry Bliss e Steve Martin
A terapia foi formalizada pela primeira vez no final dos anos 80, quando uma psicóloga chamada Francine Shapiro deu um passeio e descobriu que a angústia que ela associava às memórias traumáticas era aliviada quando ela também experimentava movimentos oculares rápidos e simultâneos. De acordo com Shapiro, o EMDR foi projetado para atingir memórias específicas “não processadas” ou “patogênicas” – que contêm emoções, sensações ou crenças negativas – permitindo que sejam integradas e, portanto, eliminadas. Em “EMDR: A terapia inovadora para superar a ansiedade, o estresse e o trauma”, publicado pela primeira vez em 1997, Shapiro sugere que o EMDR funciona “em um nível fisiológico”. Às vezes, ela escreve, “o sistema fica ‘travado’ – como se estivesse sufocado por um trauma – e muitas vezes requer assistência para voltar a funcionar suavemente”.
