Cinquenta e um homens comuns estupraram uma mulher inconsciente. O caso dela revela os limites do feminismo anticarceral.
Gisele Pelicot publicou o livro Um Hino à Vida no qual ela relata suas lembranças de descobrir, em uma manhã de novembro de 2020, que seu marido a estava drogando secretamente e convidando estranhos para irem à sua casa para estuprá-la.
(Alberto Paredes/Europa Press via Getty Images)
Gisèle Pelicot achava que tinha um bom casamento. Claro, teve seus altos e baixos – houve problemas financeiros e tanto ela quanto o marido tiveram casos – mas, na sua opinião, ela teve 50 anos de contentamento silencioso. Ela tinha um bom emprego, um marido dedicado, dois filhos e uma filha, muitos netos e uma casa de repouso na cidade de Mazan, na Provença, com piscina e muitas paisagens campestres do lado de fora.
Como o mundo inteiro sabe agora, e como o seu livro de memórias recentemente publicado Um Hino à Vida descreve em detalhes dolorosos, a realidade era bem diferente. De 2011 a 2020, o seu marido, Dominque Pelicot, drogou-a e utilizou uma sala de chat chamada “à son insu” (“sem o seu conhecimento”) para convidar homens locais a violá-la enquanto ela estava inconsciente. Ele poderia nunca ter sido descoberto se não tivesse sido pego fotografando saias de mulheres em um supermercado. A polícia levou o seu computador e, numa pasta cuidadosamente identificada como “abuso”, havia centenas de vídeos de homens locais agredindo os orifícios da sua mulher, muitas vezes com a sua ajuda.
O que aconteceu a seguir surpreendeu o mundo. Gisèle Pelicot revelou a sua identidade e optou por um julgamento aberto para que o mundo pudesse ver o que lhe tinha acontecido e por quem. Apenas Dominique reconheceu que era um estuprador; os outros 50 homens em julgamento trataram o processo como uma piada e insistiram que não tinham feito nada de errado: era apenas sexo pervertido; ela estava apenas fingindo estar dormindo; e de qualquer forma o marido deu permissão, então como poderia ser estupro? Infelizmente, algumas das esposas e namoradas dos acusados culparam-se: elas não satisfaziam os seus maridos, então o que você esperava? Mais triste ainda, cerca de 20 homens nos vídeos não puderam ser identificados e estão livres para estuprar novamente.
Problema atual

Penso em Gisèle quando as feministas anti-carcerários argumentam contra a acusação de crimes sexuais. Suponho que lamentariam a condenação de seus estupradores: Dominique pegou 20 anos e os demais penas que variam de três a 15 anos. (A promotoria pediu de 10 a 18.) Afinal, com algumas exceções, estes eram homens normais da classe média e da classe trabalhadorade 26 a 74 anos. Havia um caminhoneiro, um técnico de informática, um jornalista, um banqueiro, um mecânico e um padeiro. Um deles era até seu vizinho. Nem todos eram cidadãos ideais: um deles era um reformado seropositivo que se recusava a usar preservativo. Outro era um trabalhador de uma loja de jardinagem que, talvez seguindo o exemplo de Dominique, drogou e estuprou a própria esposa durante cinco anos. Um terceiro perdeu o nascimento da filha para estuprar Gisèle. Ainda assim, presumivelmente eles tinham muito a contribuir para as suas comunidades e famílias quando não estavam ocupados a violar. Costumava-se até cumprimentar Gisèle educadamente na padaria.
Como Anna Krauthamer escreveu num recente Nação artigo, “Por que não denunciei meu estupro”, sobre sua agressão sexual durante toda a noite por seis homens em um hotel de Las Vegas:
A resposta simples à questão de saber por que nunca denunciei a violação é que acredito na abolição da polícia e das prisões. A resposta menos simples e menos articulada é que prosseguir com a acusação e potencialmente encarcerar outras pessoas é inconcebível para mim, mesmo quando elas me magoaram mais do que eu alguma vez poderia ter acreditado ser possível.
Imagine se Gisèle Pelicot tivesse feito o mesmo: haveria 51 homens livres para violar novamente, e, uma vez que nesta história anticarceral alternativa Gisèle teria optado por não fazer nada, porque não? Krauthamer escreve: “Não quero arruinar a vida dos meus estupradores e não sei se eles têm filhos”. E daí se eles fizerem isso? Alguns dos estupradores de Gisèle tiveram filhos – o próprio Dominique tem três. Mas que tipo de pai é um estuprador coletivo?
Quatro anos após o estupro, Krauthamer continua atormentado por isso. Duvido que seus estupradores sintam o mesmo. Por que deveriam as vítimas absorver o seu próprio sofrimento em vez de deixar os violadores sofrerem pelo que fizeram? E porque é que a violação é o crime em que as feministas anti-carcerários tantas vezes se concentram? Supostamente é porque o estupro é tão horrível, mas acho que é o oposto: na verdade, eles não acham que o estupro seja tão ruim, então as mulheres deveriam perdoar e seguir em frente. Afinal, perdoar os homens é tarefa das mulheres.
Também penso em Pelicot sempre que ouço progressistas e esquerdistas falarem sobre “a classe Epstein”. Sim, os crimes de Epstein foram possibilitados pelas nossas grotescas desigualdades de riqueza e poder e pela impunidade que tantas vezes transmitem. Ele era um grande mago malvado de crimes sexuais, voando por todo o mundo em seu avião mágico, convivendo com a realeza, bilionários, políticos e acadêmicos famosos, transportando “garotas” para suas mansões e ilhas particulares para orgias, mexendo os pauzinhos e concedendo generosidade a seus amigos para mantê-los próximos. A sua riqueza tornou possível que ele transitasse num mundo de ricos e poderosos, que se desculpavam e protegiam uns aos outros. Tudo isso é um dado adquirido.
Mas a aula é apenas parte da história. Dominique Pelicot era eletricista, e não muito bem-sucedido. Os homens que responderam ao seu convite também eram comuns. E é claro que eles não eram os únicos homens interessados nesse tipo de sexo — havia homens suficientes para ter uma sala de bate-papo dedicada a isso. Na verdade, não temos ideia de quão comum é esse tipo de estupro. (romance brilhante de Miriam Toews Mulheres conversando é baseado num caso real de violação em massa com drogas numa remota colónia agrícola menonita.) Na verdade, desde o julgamento, outros casos de “submissão química” – agora um crime em França, graças a Gisèle Pelicot – vieram à luz. Por exemplo, cerca de 200 mulheres acusaram um alto funcionário do governo francês de drogar o seu café com diuréticos poderosos durante entrevistas de emprego e forçá-las a longas caminhadas, observando-as ficarem cada vez mais desesperadas para fazer xixi e, por vezes, até o fazerem em público, mesmo à sua frente. Será que essas mulheres teriam se apresentado sem o exemplo de Gisèle Pelicot?
Em todas as classes sociais, os homens tendem a ter poder sobre as mulheres dessa classe social e das que estão abaixo. Não é universal – alguns homens estão mais interessados na coerção sexual do que outros, algumas mulheres são mais vulneráveis do que outras. Mas a maioria dos homens que cometem crimes sexuais escapam impunes, e a sociedade principalmente envergonha a mulher. Muitas vezes a mulher se culpa. Esse é o brilhantismo da exigência de Gisèle Pelicot de que “a vergonha deve mudar de lado”.
Mas para que isso aconteça, as identidades dos homens devem ser públicas e deve ser enviada uma mensagem social de que os crimes sexuais são crimes. Nem erros, nem mal-entendidos, nem causados por bebida ou drogas, ou por não fazer sexo suficiente em casa, e por não ser “induzido” por uma namorada ou por se convencer de que a vítima “realmente queria isso”. Dominique está agora sob investigação por estupro e assassinato na década de 1990. É assustador pensar em um homem aparentemente normal com uma vida tão maligna e secreta. Gisèle, porém, encontrou a paz e um novo amor. Seus estupradores eram homens comuns e ela é uma mulher comum. Mas ela, e não eles, mudou o mundo para melhor. Por muito tempo ela poderá desfrutar de sua felicidade. Ninguém merece mais.
Mesmo antes de 28 de Fevereiro, as razões para a implosão do índice de aprovação de Donald Trump eram abundantemente claras: corrupção desenfreada e enriquecimento pessoal no valor de milhares de milhões de dólares durante uma crise de acessibilidade, uma política externa guiada apenas pelo seu próprio sentido de moralidade abandonado, e a implantação de uma campanha assassina de ocupação, detenção e deportação nas ruas americanas.
Agora, uma guerra de agressão não declarada, não autorizada, impopular e inconstitucional contra o Irão espalhou-se como um incêndio pela região e pela Europa. Uma nova “guerra eterna” – com uma probabilidade cada vez maior de tropas americanas no terreno – pode muito bem estar sobre nós.
Como vimos repetidamente, esta administração usa mentiras, desorientação e tentativas de inundar a zona para justificar os seus abusos de poder a nível interno e externo. Tal como Trump, Marco Rubio e Pete Hegseth oferecem justificações erráticas e contraditórias para os ataques ao Irão, a administração também está a espalhar a mentira de que as próximas eleições intercalares estão sob a ameaça de não-cidadãos nos cadernos eleitorais. Quando estas mentiras não são controladas, tornam-se a base para novas invasões autoritárias e guerras.
Nestes tempos sombrios, o jornalismo independente é o único capaz de descobrir as falsidades que ameaçam a nossa república – e os civis em todo o mundo – e lançar uma luz brilhante sobre a verdade.
A NaçãoA experiente equipe de redatores, editores e verificadores de fatos da BS entende a escala do que enfrentamos e a urgência com que devemos agir. É por isso que publicamos reportagens e análises críticas sobre a guerra no Irão, a violência do ICE no país, novas formas de supressão eleitoral emergentes nos tribunais e muito mais.
Mas este jornalismo só é possível com o seu apoio.
Neste mês de março, A Nação precisa arrecadar US$ 50 mil para garantir que tenhamos os recursos para relatórios e análises que esclareçam as coisas e capacitem as pessoas de consciência a se organizarem. Você vai doar hoje?











