Experimentos Sônicos de Blood Orange

Acima de tudo, o luto é intensamente pessoal. Onde a esperança é algo com penas, um sentimento lindo e voador que todos reconhecemos, o luto é o seu oposto: uma emoção universal que, no entanto, é em grande parte privada e impossível de transmitir em suas profundezas. O luto cria um abismo entre você e as outras pessoas. Acho isso irônico, dada a sua universalidade. Todos perderemos alguém ou algo fundamental, mas essa certeza não torna isso mais legível. Embora ressoe; produz ecos em outros.

A impenetrabilidade do luto é um tema que está no centro do quinto e mais recente álbum do Blood Orange, Mel de Essexque é mais do que tudo uma coleção de lamentos. Dev Hynes (o artista por trás do pseudônimo) costuma ser sério e melancólico – veja seus álbuns Cisne Negro e Cupido Deluxe—mas aqui o tom é diferente, mais simples e mais sombrio. Embora o álbum tenha momentos de cura, eles também são pessoais.

Mas a coisa que eu amo Mel de Essex é a sua tentativa de atravessar o abismo intransponível entre a dor de Hynes e a nossa. Ele nos atrai mesmo que a dor dele e a nossa permaneçam separadas. Mel de Essexa eficácia do livro é encontrada em seus detalhes, em como Hynes é capaz de nos levar à fonte de sua dor; a sala não está lacrada e agora ele está nos convidando a entrar.

Desde o início de Mel de Essexo clima é introspectivo e transportador. “Look at You” começa com um sintetizador triplo repetido, a voz reverberada de Hynes e um baixo forte; suas primeiras linhas aludem a uma perda profunda. “Na sua graça procurei algum sentido / Mas não encontrei nenhum, e ainda procuro uma verdade / Difícil olhar para você”, canta.

Em sua segunda música, “Thinking Clean”, Hynes canta: “E se tudo fosse tirado de baixo? / Não quero mais estar aqui / Cento e oitenta e seis / Milhas por hora, o tempo flui / E se tudo fosse tirado de baixo? / Não quero mais estar aqui”. Ele canta essas linhas tão docemente que é quase fácil perder o significado aqui. Mas a repetição – parece um canto – leva a mensagem para casa. Algumas batidas de piano tipicamente melancólicas enfatizam o que devemos sentir.

Hynes, no entanto, toma cuidado para não deixar que sua própria melancolia inclua totalmente sua música. “Somewhere In Between” é mais comovente e dança lindamente, com uma gaita elétrica solitária flutuando acima do baixo elétrico e da guitarra dedilhada. As letras não são menos tristes, no entanto. “E se não é nada como eles disseram, está em algum lugar no meio / Então eu me rendo a ser apenas um corpo com membros cansados ​​/ Quando o mundo está em suas mãos, você não pode estar dentro dele”, canta Hynes, em uma descrição de luto tão perfeita quanto posso imaginar. E então: “Saiba que não posso fingir que tudo acaba / só quero ver de novo (Oh)”. A trilha se dissolve.

Essa dissonância entre letra e música continua ao longo do álbum. Para mim, isso parece verdadeiro em relação à experiência do luto: nem tudo é tristeza o tempo todo – às vezes há alegria também. Em “The Field”, Hynes entrelaça uma série de vozes, criando um coro polifônico cantando uma história multivocal de nostalgia e passados ​​desbotados. Mesmo que soe em tom sépia, a letra não faz rodeios: “Difícil deixar você ir / Vejo você e eu sei por que é sempre cinza (É sempre cinza, é sempre) / Difícil deixar você ir (Oh) / Saudável enquanto rezamos (Sim) por uma jornada para casa (Para uma jornada para casa).”

Em “The Field”, o luto vive na desconexão entre o passado e o presente, o conhecimento de que as coisas nunca – nunca poderão – ser as mesmas novamente. Seguimos em frente porque eles não conseguem. Em “Countryside”, o luto torna-se metaforicamente incorporado ao mundo que nos rodeia: “Será que você está vivo?” uma voz – não a de Hynes – canta. Você está “nos campos tentando se esconder”?

Eu provavelmente deveria dizer aqui que, apesar de todos os seus temas e letras pesadas, Mel de Essex é maravilhosamente doce. A produção parece melosa. Hynes usa seus pontos fortes aqui, deixando sua voz penetrar nas guitarras e sintetizadores. Embora nem sempre seja esse o caso: em “The Last of England”, a música que trata mais diretamente da fonte da dor de Hynes, a primeira coisa que ouvimos é um áudio de arquivo – uma mãe, talvez? [unintelligible]…é uma mensagem realmente poderosa.” Parece que um pai aprecia as realizações criativas de seu filho.

Depois, há um piano e depois o próprio Hynes. “Não há mais nada a fazer senão sair / Seguindo pelos cantos da sala / Um coração de tricô, me deram / Lavo as mãos e olho para o ralo”, canta, colocando-nos no quarto onde aconteceu. “Sentado no crepúsculo do quarto você adormeceu, de qualquer maneira / O tempo fez parecer que podemos conversar / Mas então eles levaram você embora.” E então uma mudança sonora inesperada: uma percussão insistente, uma aceleração do tempo. Movimento, vida, calor – tudo ainda está lá, embora parte dele ainda esteja naquele quarto onde um ente querido morreu.