A verdade sobre a intimidade inter-racial

Cresci em Chicago acreditando que o livro sobre casamento inter-racial em que meu pai, um antropólogo branco, trabalhou durante toda a minha infância, nasceu de seu amor por minha mãe negra jamaicana. Mas quando finalmente abri as caixas de papéis que havia herdado, descobri que ele havia começado a entrevistar casais negros e brancos quando era um estudante de graduação de 21 anos, na década de 1930, muito antes de conhecê-la. Em notas de suas entrevistas na época de solteiro, na década de 1950, ele descreveu uma festa selvagem apenas para casais mestiços. A leitura desses artigos me deixou desconfortável com o desejo que é racializado – quando a própria raça se torna a atração.

Posso imaginar claramente a primeira vez que fiquei perturbado por esse tipo de atração. O momento se reproduz como uma cena assustadora de um filme.

Falta um mês para minha formatura da oitava série na escola integrada em Kenwood, enquanto a fria primavera de Chicago se transforma lentamente em verão. Mal tenho treze anos. Durante o recreio ou quando as aulas terminam, noto duas meninas brancas da minha série encostadas casualmente na parede da escola enquanto os meninos negros se curvam em direção a cada uma delas, conversando alegremente.

As meninas posam com uma atitude incomum enquanto olham para os meninos, parecendo prender sua atenção sem esforço. Elas estão vestidas com minissaias que ficaram mais curtas que no ano anterior, meias até os joelhos e blusas justas. Posso dizer que eles se consideram mais maduros do que nossos colegas de classe por conversarem dessa maneira com os meninos. Olhando para trás, suspeito que os meninos eram estudantes do ensino médio, que atravessaram o parque que separa nossas escolas para ter a oportunidade de compartilhar essa troca momentânea.

Essa foi a minha primeira consciência da dinâmica das meninas brancas e dos meninos negros expressando uma atração distinta um pelo outro. A visão daqueles meninos e meninas interagindo era diferente de tudo que eu já tinha visto ou experimentado antes. Parecia estranho, um nítido contraste com o comportamento ao qual eu estava acostumado por parte dos meus colegas de classe.

No meu pequeno livro de autógrafos, com capa azul e páginas multicoloridas, onde meus colegas escreviam despedidas divertidas quando partíamos para o ensino médio, uma inscrição comum das meninas era “2 cool 2 go 4 boys”, uma frase que sugeria uma inocência coletiva – ou talvez uma resistência compartilhada ao interesse pelo romance. Naquele momento, senti que aquelas meninas brancas e meninos negros haviam ultrapassado os limites. E eu sabia que a raça desempenhava um papel importante no que eu estava vendo.

Naquele momento, o mais perto que cheguei de flertar foi um telefonema de um dos meninos negros da minha turma. Ele me disse que gostava de mim e me pediu para “ir com ele”. Talvez se eu tivesse concordado, eu poderia ter sido uma das garotas encostadas na parede, com ele sorrindo para mim naquele dia. Mas mesmo um segundo telefonema estava fora de questão. Minha mãe não permitiria isso.

Talvez aquelas garotas brancas fossem as únicas dispostas, não as únicas desejadas. O escritor negro sulista Kiese Laymon explica em suas memórias, Pesadoque a razão pela qual a primeira garota com quem ele fez sexo era branca – embora ele se sentisse atraído por uma garota negra – foi porque a garota branca foi a primeira a perguntar a ele. De qualquer forma, a dinâmica certamente teria sido radicalmente diferente se eu, uma garota negra, estivesse em cena.

Perguntas giravam em minha mente. O flerte deles se estendeu além do pátio da escola? Eu me perguntei. Havia mais do que a brincadeira que eu estava testemunhando? Minha mãe trabalhou duro para me proteger de qualquer experiência sexual, mas eu ainda conseguia detectar a energia carregada que emanava daquela cena. Senti um nó se formar em meu estômago. Meu rosto queimou com emoções intensas e confusas que não consegui articular totalmente naquele momento. Fiquei ressentido com as meninas pelo poder que exerciam sobre os meninos. Fiquei com nojo dos meninos por terem sido cativados por isso. Eu me senti traído por todos eles.

Contudo, nunca me senti igualmente ofendido pelo relacionamento dos meus pais. Papai frequentemente elogiava a beleza de minha mãe enquanto eu era criança. Ele admirava os muitos traços deslumbrantes de minha mãe, sua inteligência e graça, além de sua aparência, e adquiriu o hábito de dizer isso.

Olhando para trás, para a atração que ele sentia por ela, posso ver que ela se originava, pelo menos em parte, de suas feições africanas. Como para não deixar dúvidas, papai gostava de repetir o ditado “Quanto mais preta a fruta, mais doce é o suco”. Quando era pequeno, eu entendia perfeitamente que ele queria dizer que achava a pele escura da mamãe — e os encantos que a acompanhavam — atraentes. Eu também sabia que ele queria dizer que o ditado era uma repreensão ao padrão de beleza branco, a preferência dominante da sociedade pela pele clara.

Longe de ouvir qualquer coisa imprópria nas palavras do meu pai, fiquei grato pela sua adoração pela negritude da minha mãe. Na época, eu não tinha ideia de que ele havia perseguido mulheres negras muito antes de conhecer minha mãe. Ainda assim, saber disso agora não prejudica minha visão do relacionamento deles. (Mesmo que isso signifique que estou julgando meus colegas de classe em minha memória recorrente com mais severidade do que meus pais.)

As estatísticas comprovam a forte influência que a raça tem nos relacionamentos íntimos. O impacto mais óbvio é que as pessoas nos Estados Unidos tendem a casar dentro da sua própria raça.

O Supremo Tribunal dos EUA derrubou as proibições ao casamento inter-racial em 1967, mas nenhuma lei regula as preferências pessoais na escolha de um parceiro. Embora os casamentos inter-raciais tenham aumentado constantemente nas últimas décadas – juntamente com a aprovação popular – continuam a ser relativamente incomuns.

Como observou o meu pai na sua tese de mestrado de 1940, os casamentos mestiços são muito menos frequentes do que esperaríamos se os casais fossem casados ​​aleatoriamente, independentemente da raça. De acordo com um estudo de 2008, se os casais fossem aleatórios, 44% de todos os casamentos nos EUA seriam inter-raciais. Na realidade, esse número é de apenas cerca de 20% – um sinal claro de que a raça continua a moldar as escolhas conjugais.

Para mim, a intimidade inter-racial não pode ser dissociada das forças maiores de raça, género e poder que continuam a governar o nosso mundo.

Logo depois de abrir as caixas do meu pai pela primeira vez, fui apresentado ao mundo inquietante da pesquisa sobre namoro digital pela minha estudante de doutorado em sociologia, Sarah Adeyinka-Skold. Seu trabalho explora como mulheres jovens de diferentes origens raciais navegam na busca por parceiros românticos de longo prazo. Com base em dados de aplicativos de namoro e entrevistas com 111 mulheres asiáticas, negras, latinas e brancas com ensino superior, Sarah descobriu que as mulheres negras enfrentam o maior número de barreiras no cenário moderno de namoro.

A maioria das plataformas de namoro online permite que os usuários definam preferências raciais, incluindo a filtragem de possíveis correspondências por raça, e os padrões que surgem são impressionantes. Embora a maioria dos usuários, em graus variados, mostre preferência por namorar dentro de seu próprio grupo racial, o que é mais revelador é quem eles nem consideram.

Os usuários negros têm 10 vezes mais probabilidade de enviar mensagens aos usuários brancos do que o contrário. Na verdade, 80% dos usuários brancos enviam mensagens exclusivamente para outros usuários brancos e apenas 3% chegam aos usuários negros. Um homem, reflectindo sobre esta dinâmica, descreveu a tendência como racismo sexual mascarado de preferência. Ele se lembra de ter enviado uma foto em um aplicativo de namoro e recebido uma resposta direta: “Não gosto de negros, desculpe”.

Por outro lado, a brancura – ou mesmo a ascendência europeia parcial – proporciona uma vantagem notável no mercado de encontros. Embora os brancos sejam os menos propensos a namorar fora de seu grupo racial, os não-brancos têm maior probabilidade de escolher os brancos como o grupo com quem namorariam inter-racialmente.

Uma descoberta dos dados do aplicativo de namoro que Sarah compartilhou comigo foi especialmente irritante: as mulheres negras são o único grupo de mulheres frequentemente excluídas como potenciais parceiras de namoro por homens de sua própria raça. Para ser franco, alguns homens negros rejeitam categoricamente as mulheres negras – simplesmente porque são negras.

A história de violação sexual de mulheres negras e de linchamento de homens negros lança uma longa sombra sobre a política de intimidade inter-racial. Faz com que as relações das mulheres negras com os homens brancos pareçam como se as mulheres estivessem a capitular perante uma hierarquia patriarcal e supremacista branca, enquanto as relações dos homens negros com as mulheres brancas estão a contrariar isso. Mas também posso ver o oposto. Esses homens brancos excepcionais que amam, admiram e se comprometem com as mulheres negras não são nada parecidos com escravizadores exploradores – e as mulheres negras que os amam em troca não são vítimas de exploração. Em contraste, os homens negros que vêem as relações românticas com mulheres brancas como um distintivo de libertação, um prémio que nenhuma mulher negra pode oferecer, nada fazem para se opor à hierarquia racial. Nestes cenários reconhecidamente distorcidos, os homens brancos estão a contestar o menosprezo das mulheres negras pelos supremacistas brancos, enquanto os homens negros estão a participar nisso.

Não posso negar meu preconceito – tanto como mulher negra quanto como filha de uma mulher negra que se casou com um homem branco, meu pai. No entanto, o que mais importa para mim é a minha lealdade feroz às mulheres negras e a minha oposição aos estereótipos, políticas, aplicações de encontros, piadas, redes sociais, programas de televisão e filmes que nos humilham. Poucas coisas despertam mais minha raiva do que a noção de que as mulheres negras são inerentemente menos atraentes, menos capazes, menos carinhosas ou menos valiosas. Tudo o que escrevi e trabalhei quando adulta foi dedicado a celebrar e elevar a sexualidade, a procriação e a maternidade das mulheres negras.

Eu gostaria de poder acreditar que a atração sexual, o desejo e o amor existem intocados pela raça. A atração romântica deveria ser uma força mágica, algo além do nosso controle que transcende a influência da sociedade. “Por que você não pode simplesmente ser feliz pelas pessoas que se amam?” meu marido sempre insiste quando menciono as dimensões sociológicas da intimidade inter-racial. “Por que tudo tem que ser político?”

Eu nunca discutiria esses pensamentos em casamentos inter-raciais de amigos e familiares – respeito esses momentos e suas decisões conjugais como profundamente pessoais. Tento não fazer disso uma questão de escolhas individuais. Mas não posso ignorar o que passei anos estudando: as formas inegáveis ​​como as estruturas desiguais moldam as nossas preferências, mesmo as mais íntimas.