Quando o Studio Museum no Harlem foi inaugurado, em 1986, ocupava um loft alugado. No mês passado, reabriu, após um hiato de sete anos – desta vez, numa bela estrutura de concreto escuro e vidro, construída especificamente para abrigar arte. Thelma Golden, a diretora do museu, disse-nos recentemente que os preparativos para essa reabertura a levaram a pensar ainda mais do que o habitual sobre “o espaço e o lugar” onde o museu se situa – isto é, um Harlem que é ao mesmo tempo um local físico e um mundo imaginário que inspirou gerações de artistas negros. Há pouco tempo, ela juntou-se a nós para discutir alguns dos textos que moldaram o seu pensamento sobre este bairro especial. Suas observações foram editadas e condensadas.
A rua
por Ann Petry
Esta é a história de uma jovem mãe negra, Lutie Johnson, que mora no Harlem na década de quarenta. É ao mesmo tempo um estudo sociológico novo e incrivelmente significativo, porque coloca a luta e a sobrevivência contra as possibilidades. Petry escreve uma prosa tão luminosa e bela, mas essa beleza existe ao lado de duras realidades.
Este romance foi muito importante para mim quando jovem, porque meu pai nasceu no Harlem em 1926 e foi criado lá, e portanto o mundo que este romance descreve é o mundo que ele conheceu. Isso realmente me levou a um novo nível de compreensão dele e de sua vida. Isso foi especialmente verdadeiro por causa de como o romance centra a vida das mulheres. Minha avó criou meu pai sozinha no Harlem, e “The Street” me ajudou a entendê-la.
Outro país
por James Baldwin
Para muitos, “Vá contar na montanha”, o romance semi-autobiográfico de Baldwin sobre o jovem enteado de um pregador pentecostal, é o romance clássico de Baldwin no Harlem. Mas, para mim, é isto.
“Another Country”, publicado em 1962, conta a história de um grupo de jovens artísticos e politicamente engajados que se deslocam entre Greenwich Village, Harlem e França. Tem uma história de amor embutida, mas também é um romance que está repleto de ideias do momento. Fala das maneiras pelas quais os lugares nos formam. Muito do que entendemos sobre um dos personagens, Rufus, é definido pelo Harlem – não apenas como um lugar geográfico, mas também como um símbolo da vida negra em grande escala. O livro realmente me ajudou a pensar no próprio Harlem como personagem e como uma forma de animar ideias de modernidade e negritude.
Jazz
por Toni Morrison
Como alguém cuja vida mudou em todos os sentidos pelo trabalho de Morrison, é difícil dizer qual é o meu livro favorito dela. Todos eles vivem em mim. Mas nos vinte e cinco anos em que estou no Studio Museum, e vivendo e trabalhando no Harlem, “Jazz”, seu romance de 1992, teve um lugar especial no meu panteão por causa do retrato absolutamente lindo deste lugar.
É ambientado na década de 1920 e se chama “Jazz”, então imediatamente temos uma noção de seu contexto. A história segue um triângulo amoroso, mas evoca o lugar e a época com uma riqueza incrível. É o Harlem do encontro de muitos mundos negros, o Harlem da música, da cultura e da política, das barbearias e dos salões de beleza. E tudo isso, é claro, é transmitido através da poesia absoluta da prosa de Morrison.
