“Estou cantando para uma cadeira vazia”, Julia Steiner canta em “Just Want You to Know the Truth”, a peça central de oito minutos e meio do último álbum de sua banda Ratboys, apropriadamente intitulado “Singin’ to an Empty Chair”.
Faz referência a um método terapêutico comum em que um paciente se comunica com um assento aberto e serve como uma espécie de declaração de tese para o projeto, cujas canções abordam as dificuldades de comunicação e as tentativas muitas vezes fúteis de atravessar as distâncias emocionais e espaciais que nos separam. (“O que será necessário para abrir?” ela pergunta na faixa de abertura.) “Singin’ to an Empty Chair” também foi uma das últimas letras que Steiner escreveu.
“Essa foi a peça final do quebra-cabeça de todo o álbum e do contexto de todas as músicas”, diz ela em uma ligação da Zoom com o guitarrista Dave Sagan e o baterista Marcus Nuccio, cada um deles descansando em suas respectivas casas em Chicagoland entre os shows em Milwaukee e St. “Forneceu uma estrutura útil para ver todas essas músicas como essencialmente uma oferenda ao vazio. Uma atualização através desta distância e ausência.”
Ao contrário da maioria das canções do quarteto country alternativo, “Just Want You to Know the Truth” foi totalmente demo antes de Steiner colocar a caneta no papel. “Esse é um território honestamente desconfortável para mim”, diz ela. “Normalmente trabalho exatamente no processo oposto – 99% do tempo, tenho letras antes mesmo de trazer uma ideia para os caras.”
A música soa como um álbum de memórias de Steiner enquanto ela anseia por um tempo mais simples com um ente querido desde que se separou. “Eu tinha tanto a dizer”, diz ela, rindo, ecoando sem saber o refrão da música: “Há muita coisa que eu gostaria de dizer a você / só quero que você saiba a verdade”.
De todas as músicas de “Singin’ to an Empty Chair”, essa foi a que mais incomodou Steiner. “Não tem pressa em se tornar conhecido e é muito simples”, diz ela. “Eu estava nervoso com aquela música, sem saber se as pessoas iriam apreciá-la ou se importariam com ela. E as pessoas falaram comigo sobre o quanto isso é um destaque. É um grande alívio.”
A música reformulou retroativamente todo o álbum e ajudou Steiner a “me entender de uma nova maneira”. Ela compara isso ao último álbum dos Ratboys, “The Window”, cujo título surgiu de um padrão subconsciente nas letras de Steiner. “Sem perceber, continuei escrevendo sobre janelas em todas essas músicas diferentes”, lembra ela. “Marcus disse, ‘Você está falando sobre janelas em seis dessas músicas.’ E eu pensei, ‘Oh, porra, você está certo. Eu nem percebi!
Steiner continua: “Quando estou escrevendo letras, tento estar tão inconsciente quanto – não inconsciente. Estou acordado! Mas tento não deixar minha autoconsciência atrapalhar. O objetivo final é estar completamente fora de sua cabeça e apenas permitir que as letras surjam.”
Quando chegou a hora de criar a continuação de “The Window”, Ratboys (Steiner, Sagan, Nuccio e o baixista Sean Neumann) fugiram para uma cabana em Wisconsin com o objetivo de fazer um álbum que lembrasse uma “colcha”. Ao contrário do último álbum, eles queriam gravar em três ambientes de estúdio distintos – os outros dois em Chicago e Evanston, Illinois. “Vamos capturar vários sons e tomadas diferentes nesses espaços e salas diferentes”, diz Nuccio, “com o conhecimento de que vamos costurar tudo mais tarde”.
O produtor de “The Window” e ex-integrante do Death Cab for Cutie, Chris Walla, ajudou a banda a moldar as músicas em diferentes espaços, costurando diferentes “cenas” para criar um álbum de retalhos. “Ele chamou isso de nossa abordagem do rato do país para o rato da cidade”, diz Steiner. “Estou muito grato por ele ter visto essas duas identidades de roedores dentro de nós, porque nos sentimos muito vistos.”
Walla também incentivou a banda a gravar as faixas ao vivo, formando um círculo, e “esticar as músicas o máximo que pudéssemos”, acrescenta ela. (Os Ratboys tornaram-se conhecidos por suas vastas paisagens sonoras, melhor exemplificadas no favorito dos fãs de quase nove minutos de 2023, “Black Earth, WI”.) Como eles sabem quando uma música está chegando perto de um tempo de execução de dois dígitos?
“É super intuitivo”, diz Steiner. “É apenas parte de nós quatro e daquela química misteriosa que acontece quando os humanos se unem e colaboram na arte.”
Quando chegou a hora de filmar a arte da capa, a banda foi para a fazenda de um amigo no interior do estado de Illinois. Nuccio levou um rolo de filme para uma campina e colocou duas cadeiras de brechó uma em frente da outra. Então, ele tirou a foto das sombras. “É quase voyeurístico”, diz ele.
Sagan vê isso de maneira um pouco diferente. “As cadeiras são como se depararmos com uma mesa de piquenique em um parque, onde basta sentar por um segundo e relaxar”, diz ele. “E acho que é isso que a melhor música faz. Convida você a entrar.”
