Durante quase oito anos, enquanto vivia em Washington, DC, muitas vezes fiz uma experiência mental: em que candidato presidencial os americanos votariam se soubessem, como eu e os meus colegas DCers, que o candidato vencedor se mudaria para o seu proverbial quintal? Mais de noventa e três por cento dos constituintes distritais votaram contra Donald Trump nas eleições de 2024, apenas para se verem a viver numa cidade refeita à imagem de Trump.
Em agosto passado, DC forneceu um campo de provas inicial para a implantação da Guarda Nacional nas cidades. Observei tropas perseguirem motoristas de entrega na Eighteenth Street, o trecho de bares e restaurantes que entretêm a multidão de jovens sérios da cidade, e então, oito meses depois, patrulharem sem rumo em grupos de quatro fora de supermercados e em parques públicos no meio de tardes tranquilas. Enormes faixas com o rosto de Trump foram colocadas nas sedes do Departamento de Justiça, do Departamento do Trabalho e do Departamento de Agricultura. Em dezembro, os membros do conselho empossados por Trump votaram para renomear o Kennedy Center como Trump-Kennedy Center e tiveram seu novo nome estampado na fachada. As cercas ergueram-se não apenas em frente à Casa Branca, mas em torno dos parques; em março, a grama do Logan Circle foi cercada com arame e malha opaca, impedindo que os pedestres cruzassem o parque, e foram anunciados planos para fechar o topo do Meridian Hill Park, um ponto de encontro popular, durante a maior parte do verão. Trump também demoliu a Ala Leste da Casa Branca, é claro, para dar lugar a um vasto salão de baile. Caso a iconoclastia arquitetônica não fosse suficiente para ofender, alguns dos escombros do prédio demolido foram despejados no terreno do East Potomac Golf Links público. Para muitos habitantes locais, estas incursões nos locais da vida quotidiana representavam uma espécie de cerco contra o qual tinham poucos recursos.
Em abril passado, minha esposa e eu nos mudamos para Nova York, para trabalhar com minha esposa. Há muitas coisas de que sinto falta em DC: as florestas íngremes do Rock Creek Park, o número francamente absurdo de cães passeando, a relativa facilidade de fazer uma reserva em um restaurante. Mas continuei a ser bombardeado com a versão da cidade de Trump, desta vez em imagens na Internet, enquanto a Administração transforma a transformação de DC em propaganda visual. A última rodada de fotos mostra uma arena do Ultimate Fighting Championship erguida em frente à Casa Branca, com um equipamento de iluminação enfeitado com estrelas e listras que lembra uma armadura de montanha-russa. O cartão está marcado para 14 de junho, em homenagem ao duzentos e cinquenta anos dos Estados Unidos – e ao octogésimo aniversário de Trump. A justaposição entre uma estrutura governamental sóbria e uma engenhoca de entretenimento extravagante era tão ridícula que alguns comentaristas das redes sociais presumiu que era falso. O Pentágono, redobrando a aposta, está alegadamente a recrutar tropas para participar no evento – desde que paguem as suas próprias viagens e pareçam militares o suficiente para Pete Hegseth, cumprindo os requisitos de altura e peso. Com a sua combinação de exuberância adolescente e violência politizada, a activação Casa Branca x UFC é tão apodrecida como a intercalação de ataques de drones no Irão por parte da Administração com imagens de videojogos.
Especialmente no seu segundo mandato, Trump destacou-se na utilização de edifícios governamentais como o seu cenário pessoal. Em 2025, durante a sua curta era Elon Musk, houve um Tesla estacionado em frente à Casa Branca, anunciando seu novo aconchego com a tecnologia. À medida que o segundo mandato avançava, os símbolos teatrais do seu domínio tornaram-se mais ambiciosos e mais pessoais. Trump mandou pavimentar o gramado no centro do Rose Garden e incorporá-lo com iluminação de modo que agora se assemelhe ao pátio de um fantástico Le Pain Quotidien. O fundo do Lincoln Memorial Reflecting Pool está sendo pintado com o azul Old Glory oficial da bandeira americana, depois que um amigo alemão de Trump reclamou que seu antigo tom de cinza tinha uma aparência “nojenta”; o presidente disse que deseja que ela se pareça mais com uma “piscina altamente sofisticada”, embora as primeiras fotos da reforma sugiram uma bagunça entremeada. A filigrana dourada que começou a se espalhar pelas paredes do Salão Oval chegou ao exterior do edifício; agora há uma placa cursiva em dourado na porta externa que leva à colunata, como um monograma desagradável. As representações do salão de baile que Trump espera que substitua a Ala Leste mostram uma extensão cavernosa, dourada e falsamente histórica que supera as estruturas históricas genuínas ao seu redor. A última adição aos planos é um “DronePort” do qual Trump postou representações no Truth Social, apresentando aviões autônomos e soldados estacionados no telhado.













