Jude em breve fará exatamente isso. Ion está agachado no porão de um prédio de apartamentos, que será demolido para dar lugar a um hotel de luxo chamado Kontinental Boutique. Entra Orsolya, que aparece na porta com alguns policiais e um aviso oficial de despejo e dá a Ion vinte minutos para sair do local. Ao longo do processo, Orsolya dá uma grande demonstração de sua razoabilidade e decência. Ela já forneceu a Ion muitos avisos e extensões; ela providenciou cuidadosamente o transporte para as coisas dele; ela ficaria feliz em colocá-lo em contato com seu padre. Ion responde com o único gesto razoável ele consegue reunir: deixado sozinho para arrumar suas coisas, ele torce um pedaço de arame no pescoço e se enforca em um radiador. Os despejadores voltam e tentam salvá-lo, mas é tarde demais e Orsolya, como a Irene de Bergman antes dela, encontra-se totalmente desamparada. Ao contrário de Irene, porém, ela se lança em uma crise que, em última análise, é mais egoísta do que um exame de consciência. Ela manda o marido e os filhos para férias na Grécia pré-planejadas, optando por ficar em Cluj para uma boa e longa tristeza.
Grande parte de “Kontinental ’25” se desenrola como uma série de conversas individuais, cada uma filmada em uma única tomada longa, com os dois palestrantes lado a lado no quadro. Estas durações sustentadas criam uma sensação de naturalismo não forçado, mas também uma tensão pulsante constante; a conversa pode ser ao mesmo tempo incisiva e sinuosa, e Judas acrescenta pelo menos duas referências a Bertolt Brecht, caso ainda não estivéssemos num estado de espírito suficientemente analítico ou argumentativo. Orsolya tem uma visita desagradável com a mãe (Annamária Biluska); busca aconselhamento espiritual do referido sacerdote, Padre Șerban (Șerban Pavlu); e conta a todos que encontra sobre o horror da morte de Íon – invariavelmente enfatizando, com uma atitude defensiva piedosa e preventiva, que, embora ela não seja legalmente responsável pelo que aconteceu, ela se sente moralmente sobrecarregada da mesma forma. Compare o seu comportamento com o da Irene de Rossellini, que corajosamente desviou os seus tormentos, salvando uma criança doente, ajudando uma mãe a encontrar um emprego e confortando uma trabalhadora do sexo nas suas últimas horas. A única testa perturbada que Orsolya parece interessada em acalmar é a dela.
Os irmãos belgas Jean-Pierre e Luc Dardenne, herdeiros óbvios da tradição neorrealista de Rossellini, prestaram a sua própria homenagem furtiva à “Europa ’51” há alguns anos. “The Unknown Girl”, seu drama de 2017, segue uma jovem médica, Jenny, que ignora a visita noturna de uma mulher africana que mais tarde aparece morta – uma falha moral e profissional pela qual ela passa o resto do filme tentando reparar. Nesse e noutros filmes, os Dardenne conduzem uma investigação que é ao mesmo tempo de natureza processual e espiritual, e levam-na a uma conclusão invariavelmente estimulante: os actos de consciência, grandes e pequenos, são imensamente importantes – mesmo, ou especialmente, num mundo que parece não ter qualquer utilidade para eles. Jude, à sua maneira escabrosamente engraçada, não é menos rigoroso nem menos moralista do que os Dardenne, mesmo que ele crave seu realismo com absurdo e tenha uma visão um pouco mais duvidosa da redenção.
Seus instintos, assim como suas técnicas, estão incansavelmente atualizados; Orsolya é perseguida não apenas pela sua consciência pesada, mas também pelos demônios das redes sociais. “Kontinental ’25” não é tão saturado de TikTok como “Do Not Expect Too Much from the End of the World” (embora a estrela virtuosa desse filme, Ilinca Manolache, apareça brevemente como uma das colegas de Orsolya), mas evidencia uma consciência aguda de como a Internet reduziu tanto a penitência como a indignação a estados amplamente performativos. Há também o facto de Orsolya ser húngaro e de Ion, anos antes de ficar indigente, ter sido um atleta romeno galardoado com medalhas – tudo isto incitou trolls online a explosões de invectivas racistas e misóginas: “Eu bater-te-ia até virar polpa, sua cabra húngara imunda” é uma resposta típica. Como afirma a amiga de Orsolya, Dorina (Oana Mardare), a Roménia “roubou” a Transilvânia ao Império Austro-Húngaro em 1918, e a própria Cluj permanece profundamente húngara – o que explica, para começar, aquelas belas vistas de postais. “Isso não parece Viena ou Budapeste?” Dorina ressalta. “Isso se parece com alguma das cidades do sul da Romênia?”













