Em Lily Allenmundo, o estrelato não é tudo isso. Pelo menos, até que seu marido supostamente peça um casamento aberto e acesse os aplicativos de namoro, forçando você a fazer o mesmo como forma de se vingar.
“Você sabe que eu era bastante famosa, isso foi há muito tempo”, ela canta, na faixa Dallas Major.
Ela está prestando um péssimo serviço a si mesma. Quando ela mais novo álbum, West End Girl, lançada em 24 de Outubro deste ano, fê-lo com a força de uma bomba atómica. Durante a noite, nossos cronogramas e bate-papos em grupo estavam cheios de músicas dela – e o que parecia ser um verão interminável da Brat foi substituído pelo inverno do West End Girl.
Um novo momento estava na cidade e o rosto de Allen estava por toda parte. Por alguma razão, ela música tocou a corda: seu diário exposto e vulnerável de um casamento fracassado fez com que as pessoas, especialmente as mulheres, se inclinassem.
Quando você pensa no tipo de musicista que ela é, talvez não seja surpreendente. Forjada no fogo da mídia brutal dos anos 90, ela fez seu nome escrevendo canções – Smile, The Fear – que muitas vezes escondiam letras francas de cair o queixo por trás de suas músicas cativantes; algo que ela disse mais tarde à Vogue era “música [that] parece muito bonito, e não é.
(Charlie Denis/BMG/PA Wire)
O talento de Allen para a abertura alimentou sua música, bem como seus outros empreendimentos comerciais – como seu podcast de sucesso, Miss Me?, onde ela conversa com um velho amigo Miquita Oliver sobre tudo, desde abortos para perder a virgindade.
Faixas escritas no início de sua carreira falam sobre a tendência de seu irmão para fumar maconha, decepcionar amantes e sua raiva por ex-namorados; West End Girl aplicou a mesma franqueza, desta vez filtrada pela experiência de Allen em seu casamento com o ator Coisas estranhas ator David Porto.
Quando surgiu a notícia de que o par estava se separandoa maioria das pessoas não pensava muito além do luto pelo lindo brownstone do Brooklyn projetado por Billy Cotton, que ficou famoso por que Visita à casa AD.
West End Girl mudou tudo isso. De repente, estávamos obtendo o que parecia ser um retrato íntimo de um casamento rompido; uma dissecação dolorosa e minuciosa de tudo o que deu errado, exposta na mesa de operação para ficarmos boquiabertos.
Para Allen, o processo de produção do álbum envolveu muita “confusão, tristeza, pesar, desamparo”. E claro, há confusão – especialmente no início do álbum.
Aprendemos que Harbour supostamente guardava um grande ressentimento em relação a Allen por seu sucesso em 2:22 A Ghost Story, enviando-lhe “flores de azar” e chamando-a de “esposa ambiciosa” no cartão que acompanha. Em West End Girl, Allen observa que conseguir o papel marcou um ponto de viragem em que seu “comportamento mudou”.
Pouco depois, Harbour supostamente pede a Allen um casamento aberto enquanto ela está em Londres estrelando uma peçacom o qual ela relutantemente concorda. Parece calculado humilhar, ou pelo menos reafirmar o controle, e seu desamparo parece óbvio.
Afinal, estamos em 2025 e supostamente estamos vivendo vidas liberadas! A monogamia está fora de questão; a liberdade está presente. Se você reclama, você é chato. Exceto, é claro, que raramente é tão simples.
À medida que as coisas progridem, as regras são apenas mais um limite a ser ultrapassado. O sexo tem de ser pago, concordam eles, e só deve ser feito com estranhos – mas uma mulher chamada Madeline aparece em cena com uma frequência alarmante e os protestos de Allen são ignorados com um encolher de ombros.
Seu desamparo também é sentido aos montes. A emoção que transparece com mais clareza, porém, é a fúria.
“Allen parece ter explorado uma veia profunda da raiva feminina por ter que fingir que está bem com algo que você não está, por medo de que, caso contrário, você pareça chato ou tenso – e então ele a deixe”, escreveu Gaby Hinsliff no Guardian.
Para ser mais claro: Allen expôs o falhas no sistema de namoro moderno – aquele em que as mulheres muitas vezes ficam amarradas, têm que fingir que gostam de coisas que não gostam, têm que fingir que são ‘legais’ e ‘divertidas’ quando por dentro se sentem ansiosas, têm que suportar uma situação porque o homem com quem estão vendo não está pronto para nada ‘sério’.
E isso claramente tocou a corda.
“Não era assim que deveria ser a sensação de liberação sexual”, acrescentou Hinsliff. “Não era para significar esmagar ansiosamente suas próprias necessidades para se adequar à fantasia de algum homem – seja isso envolver se tornar uma tradwife oprimida ou um terço de um trio – enquanto corajosamente finge que você quer isso tanto quanto ele.”
David Harbour e Lily Allen (Jeff Moore / PA) (Arquivo PA)
West End Girl não é apenas Allen protestando contra a hipocrisia de homens como Harbour: é também vingança. Ouvir isso é basicamente ouvi-la se recuperando em tempo real: expondo seu ex-marido, o “homem triste, triste” que ele é e acertando as contas, com um público de milhões de pessoas apoiando-a.
Quem nunca fantasiou em fazer a mesma coisa com o ex depois de um rompimento complicado? Ou, pior ainda, depois de ele ter sido a causa do rompimento? Não é de admirar que as mulheres quisessem sintonizar. É o acerto de contas definitivo, a palavra final.
Goste ou não – e seja preciso ou não, sobre o qual Allen permaneceu legalmente calado – o público agora pensa que sabe exatamente o que aconteceu dentro de seu casamento com Harbour. E não pinta um retrato lisonjeiro dele.
É um golpe de mestre de Allen, além de uma declaração: ela não está mais deixando homens medíocres vencerem. E nós também não deveríamos.
“Não vou absorver sua vergonha”, ela canta em Let You W/In. “Foi você quem me fez passar por isso, eu poderia dizer a mim mesmo que você vai mudar/Faça tudo de novo, se iluda, nunca consiga sua simpatia/Eu não acho que você seja capaz.
“Mas posso sair com minha dignidade/ Se eu colocar minha verdade na mesa.”
