Superficialmente, Chloé Zhao e Josh Safdie não são cineastas semelhantes. Mas juntos, numa conversa cara-a-cara, os diretores unem-se sobre a importância de alcançar uma frequência no set – seja o canto contemplativo de 300 figurantes meditando do lado de fora de uma réplica do Globe Theatre em “Hamnet” ou o elenco de “Marty Supreme” cavalgando no chocalho de uma selva urbana, interpretando traficantes e operadores.
Com “Hamnet”, estrelado por Jessie Buckley e Paul Mescal, Zhao desvenda a lenda de William Shakespeare e revela uma tragédia doméstica que moldou sua arte. Ela examina como uma família aparentemente feliz é destruída pela morte de um de seus membros, em um estilo melancólico e onírico. E com o propulsor “Marty Supreme”, Safdie acende um rastilho que envia Timothée Chalamet, no papel do lutador de tênis de mesa Marty Mauser, saltando por Nova York, Londres e Tóquio. Em cada parada, ele espalha o caos e foge dos problemas, ao mesmo tempo em que se concentra em seu sonho de se tornar um superstar.
Os dois aclamados filmes colocaram os diretores no meio da corrida ao Oscar. Zhao, que parece zen pessoalmente, e Safdie, que irradia uma intensidade nervosa, encontram-se em Nova Iorque para discutir a sua paixão pelo cinema e as suas abordagens surpreendentemente simpáticas à produção cinematográfica.
CHLOÉ ZHAO: Há uma espécie de paradoxo de emoções que permeia seus filmes.
JOSH SAFDIE: Gosto de pensar em meus filmes como uma questão de felicidade e de tentar persegui-la.
ZHAO: Mas isso é o mais triste.
SEGURANÇA: Cem por cento. A felicidade é uma coisa muito triste, o que é estranho de se dizer. É tão assombrado e passageiro.
ZHAO: Já vi muitos dos seus filmes, inclusive os anteriores. E há uma fuga de si mesmo, como o medo de ficar parado.
Por que você escalou Timothée?
SEGURANÇA: Eu o conheci antes do lançamento de “Call Me by Your Name”. Ele era apenas um garoto que tinha uma visão suprema para si mesmo. Ele se sentia como um sonhador – intenso. E o sonho foi quase patologizado. Eu poderia dizer que ele estava tentando controlar para onde estava indo.
ZHAO: Você captura isso tão bem.
Benedict Evans para Variedade
SEGURANÇA: Eu estava assistindo ele em outros filmes e pensei, ninguém está explorando isso. Ele se saiu muito bem nesses outros filmes, mas eu pensei, “Nossa, esse lado ainda está meio inexplorado”.
Ele interpretou Bob Dylan e Marty no mesmo ano, e teve cerca de quatro meses entre eles. Então, quando ele terminou, naquele dia, ele veio ao meu escritório. Ele ainda estava na voz de Dylan – ele ainda estava agindo como Dylan. [That’s when] Dei a ele 300 páginas de imagens, pesquisas e o roteiro.
O ápice de “Hamnet” é estar em contato com a natureza. Todos os seus outros filmes são sobre a natureza de várias maneiras. Mas este era quase psicodélico.
ZHAO: Acho que nossos dois filmes são muito bons para assistir com substâncias psicodélicas.
SEGURANÇA: Oh sério? Não posso. Minha relação com as drogas é muito ruim. Quando eu fumava maconha há algum tempo, era uma experiência autopunível. Eu faria isso para inspecionar todas as coisas que odiava em mim e depois colocá-las em uma categoria para estudar.
ZHAO: [That’s] seu diálogo interno com todas as suas sombras. Mas o que adoro nos seus filmes é que, tal como nas peças de Shakespeare, eles não têm medo das sombras. É difícil para mim levar meus personagens aos lugares onde você leva seus personagens, em termos de história.
SEGURANÇA: O que você quer dizer com isso?
ZHAO: As situações em que se encontram; permitindo que suas sombras apareçam. E deixar que essas compulsões os agarrem completamente, e então eles fazem coisas que são quase impensáveis e às vezes imperdoáveis. E ainda assim, [you] ainda lhes dê humanidade. É assim que são muitos personagens das peças de Shakespeare. Ele nadava com suas sombras todas as noites.
SEGURANÇA: Seus filmes parecem muito livres.
ZHAO: Acho que estar no set, trabalhando com os atores, tentando dizer: “Você consegue segurar a tensão entre saber e não saber? Porque preciso que você tenha um recipiente para o personagem, mas também preciso que você se deixe levar pelo mistério.”
SEGURANÇA: Você está tendo exatamente essa conversa com eles?
Benedict Evans para Variedade
ZHAO: Bem, eu perguntei a eles no início, eu disse: “Espere”. Isso significa entrar com alguma intenção, mas sem saber para onde vai a cena; eles não praticam para onde isso está indo, então vamos ver como vai. Se eu chegar todos os dias sabendo o que vai acontecer, então [the film] é só meu, e isso é bem pequeno. Há algo muito maior. Mas se você não tiver um contêiner para isso, será um caos. Não vai ser um filme. Então, como encontramos esse equilíbrio – ser metade do tempo um contêiner e metade do tempo um canal para tudo o que passa?
SEGURANÇA: O tempo é uma espécie de contêiner em geral.
ZHAO: Claro que sim.
SEGURANÇA: Existem algumas coisas que existem fora do tempo. O amor existe fora do tempo. Lembro-me de uma vez que Einstein tentou explicar a relatividade a alguém e disse: “Todo mundo sabe que uma hora com a mão no fogão é uma eternidade. Uma hora com a pessoa que você ama acaba em um segundo”. E tenho quase certeza de que Einstein disse isso em termos leigos para tentar explicar a relatividade.
Tento encontrar significado no micro. Eu acredito na psicanálise. Acredito no desenvolvimento de um cérebro, em traumas da primeira infância. Tento dar isso a todos os atores, para que possam ter alguma aparência de monólogo interno, que é alguma versão de…
ZHAO: Isso é absolutamente um contêiner.
SEGURANÇA: Sim. Quando estou no set, às vezes estou perseguindo alguma coisa. Passo todo esse tempo escrevendo os roteiros – seis anos com esse – e nas cenas, estou perseguindo. De alguma forma, estou sempre tentando transcender as situações – tentando fazer com que o ator transcenda – mas você não consegue fazer isso até certo ponto. E eu confiaria em estar no set com o artista e vê-lo se vincular a um momento e, de repente, isso transcende a página – até mesmo a câmera. Você empurra os atores para esse lugar, e a melhor maneira de fazer isso é jogando estímulos neles para pegá-los desprevenidos.
ZHAO: Dê-me exemplos. Porque claramente você trouxe coisas de muitos de seus atores que não os vimos fazer antes.
SEGURANÇA: É um grande momento no filme, embora tão pequeno. Tyler, o Criador – Tyler Okonma – interpreta Wally, [Marty’s] amigo que não tem o luxo de sonhar. E há uma frustração aí. Eles estão fazendo uma agitação na pista de boliche, e Marty está fazendo o papel de heel e Wally fazendo o papel de vítima, e ele está fazendo com que todos se unam atrás dele.
E eu disse a Tyler para realmente forçar sua raiva contra Marty. E em uma tomada, ele realmente forçou: ele jogou a mão em Timmy e empurrou os óculos em seu rosto. E naquele momento, você está vendo todos os figurantes – eu tinha figurantes jogando falas o tempo todo para pegar Timmy desprevenido, então ele está constantemente tendo que interagir com eles. E naquele momento, você está vendo Timothée Chalamet tipo, “Oh meu Deus, esse cara acabou de me empurrar na cara na frente de todas essas pessoas”. E há humildade naquele momento, mas está por trás da performance. É um dos momentos mais emocionantes do filme. E eu sempre digo isso ao Timmy e agradeço ao Tyler por poder ir até lá. Esses são os momentos em que você vê seu ator transcender e se fundir consigo mesmo.
ZHAO: Tão satisfatório.
SEGURANÇA: Realmente é. Eu senti isso no final de “Hamnet”, o lindo momento em que todos estendem a mão; você realmente pode sentir. São os rostos, os figurinos, a bela forma como o filme é rodado.
ZHAO: É também a energia das pessoas de lá. Houve uma sincronização. Há uma energia que constrói, constrói, constrói, e ela aparece na tela. Trabalhamos com essa mulher incrível, Kim Gillingham; ela é uma treinadora de sonhos que vem de uma tradição junguiana. Então, antes mesmo de eu escrever o roteiro, Jessie e eu estávamos realizando sonhos juntos. Nossos sonhos já haviam começado a se misturar. Quando chegamos ao Globe, o elenco e a equipe técnica passaram por um trabalho de sonho. Ela estaria no palco e colocaria 300 pessoas em uma meditação somática.
SEGURANÇA: Todo mundo passou por eles?
ZHAO: Oh sim. Eles estão todos em um sonho coletivo. Há algo de especial em harmonizar a vibração das pessoas, porque somos feitos de partículas vibrantes do universo. Uma vez que eles vibraram no mesmo ritmo, é incrível quão pouco precisei fazer, porque então eles se moveram como um só organismo.
SEGURANÇA: Vi seu filme no cinema e pude sentir a energia ao meu redor durante a cena final. Havia algumas mulheres mais velhas que estavam completamente histéricas, inconsoláveis, a ponto de eu pensar: “Ah, não!” Mas isso contribuiu para o momento. Fala do poder de uma experiência teatral. Já vi alguns dos meus filmes favoritos na minha televisão de 10 polegadas, ao pé da minha cama, mas depois você vai revisitá-los quando estão nos cinemas e, de repente, sente algum tipo de energia coletiva. O tempo não existe mais.
Ver filmes nos cinemas é importante para você?
ZHAO: Isso importa para mim. Mas passei muitos e muitos anos numa reserva em Dakota do Sul. E o fato de o seu filme “Daddy Longlegs” poder ser visto por uma criança de lá, que pode ter tido experiências semelhantes às suas, é porque eles podem acessá-lo online. O aspecto da acessibilidade [of streaming] é ótimo.
SEGURANÇA: Você está apontando a coisa certa. São duas experiências completamente diferentes e ambas incrivelmente significativas.
