O documentário “Arctic Link”, do diretor suíço Ian Purnell, é uma experiência confusa de se assistir. Aparentemente um filme sobre a chegada da Internet a uma ilha remota ao largo do Alasca, décadas depois de ter dominado o resto do mundo, que passa demasiado tempo centrado no fabrico e transporte de cabos de fibra ótica e muito pouco nas pessoas da ilha. Enquanto isso, parte do filme é passada a bordo do navio que flutua lentamente no oceano a caminho da entrega dos cabos. Embora seja bem filmado – com tomadas da natureza longas, ininterruptas e semelhantes a drones – falta-lhe uma narrativa coerente e não consegue salientar os efeitos da tecnologia no mundo moderno.
Purnell inicia a investigação perguntando como seria a internet se fosse uma criatura. As respostas, de uma multidão de pessoas de diferentes idades e experiências, variam de “assustador” a “cobra” e “vazio sem fim”. Há uma dissonância sedutora entre a narração silenciosa e as imagens de navios carregando cabos e jogando-os no oceano para que a internet chegue à ilha. A partir daí, Purnell traz alguns habitantes da ilha para falar sobre como a internet pode mudar suas vidas.
No entanto, Purnell não consegue dar vida a essas entrevistas. Primeiro ouvimos vozes sobre fotos da natureza, antes que as pessoas apareçam. Não há conexão entre os dois estados, e claramente Purnell está tentando evitar o método documental convencional de falar monotonamente. Mas a sua abordagem alternativa não faz estas confissões se destacarem, embora nada do que os entrevistados digam seja intrigante: principalmente generalizações sobre uma ligação mais rápida com familiares e amigos que vivem longe, e pais que esperam que a Internet ajude a educar os seus filhos, ao mesmo tempo que são cautelosos com a intrusão.
Ao longo do processo, há uma visão estranhamente pessimista da Internet. Isso pode ser apropriado para nossos tempos de ansiedade, mas não é um relógio agradável. A tese ou ponto de vista de Purnell para seu filme não é claro. Normalmente, se um documentário faz todas as perguntas certas, o público pode fazer suas próprias suposições sobre o assunto. Contudo, em 2026, porquê explorar desta forma os efeitos da tecnologia no mundo moderno? Como não há como voltar atrás quando a Internet domina nossas vidas, o “Arctic Link” parece chegar pelo menos três décadas atrasado. É claro que há histórias a serem contadas sobre os efeitos da tecnologia, mas aquela que Purnell escolhe contar — ou evita contar — não é tão interessante.
Uma abundância de filmagens de cabos sendo feitos e carregados nos navios é complementada por fotos de água, natureza e imagens de banco de imagens. É como ver a tinta secar ou, para descrever uma cena real do filme, um lento fio de óleo cremoso. Na trilha sonora, a música atmosférica contribui para a tristeza e a tristeza da narrativa. “Arctic Link” ganha vida brevemente quando Purnell leva a câmera para o próprio navio. Lá, a tripulação filipina é mostrada tentando passar as longas horas a bordo do navio – seja com um jogo de cartas, uma ligação com a família distante em casa ou uma banda ao vivo formada para trazer alguma diversão.
Se ao menos Purnell tivesse pensado em uma maneira de entreter o público também. Em última análise, o “Arctic Link” permanece tão à deriva quanto o navio que observa com tanta paciência. Parecendo muito mais do que seus 84 minutos, o filme nunca encontra um ritmo ou uma razão que justifique sua existência, enquanto até mesmo seus interlúdios lindamente filmados equivalem a apenas alguns quadros impressionantes espalhados por uma tela monótona. O que poderia ter sido uma meditação convincente sobre isolamento, tecnologia e conexão, em vez disso, dissipa-se numa série de imagens inertes e ideias incompletas, deixando o público preso no mesmo limbo que o próprio filme.
