Peter está sentado com uma camisola de hospital e levanta a voz para o médico. “Eu não sou louco!” o homem de meia-idade insiste enquanto a jovem de jaleco pergunta se ele fez terapia. Ele tem linfoma e seu último médico recomendou um tratamento invasivo.
“Eles querem enfiar uma agulha na minha barriga”, diz Peter. “Isso é medieval! Estamos em 2026 – não andamos mais por aí colocando sanguessugas nas pessoas.”
Após cerca de 15 minutos de questionamento, o médico recomenda tratamento para o câncer, mas outra doença não detectada se esconde abaixo da superfície. Peter tem transtorno de personalidade borderline não diagnosticado.
O médico digita anotações em um computador. Peter tira o roupão e vai para a sala de descanso tomar café e muffins. Ele reinicia. Um novo médico entra na sala. Eles pegam isso de cima.
Isso tudo é uma simulação. Os médicos são, na verdade, estudantes do segundo ano de medicina da NYU Long Island. E “Peter” é um ator que desempenha um papel, um “paciente padronizado” que é treinado para avaliar futuros médicos quanto às suas habilidades de comunicação. Estou observando tudo se desenrolar em uma sala de controle enquanto Franny Bavaro, coordenadora do programa SP, alterna entre 16 ângulos de câmera em um monitor. “Muito bom, hein?” ela diz.
Bavaro gerencia uma lista de 40 pacientes padronizados, 30 dos quais são atores profissionais. O programa SP ajuda a expor os futuros médicos a cenários médicos complicados e delicados, ao mesmo tempo que melhora o seu comportamento à beira do leito. E à medida que o negócio do entretenimento se restringe e reduz as oportunidades em Hollywood e na Broadway, trabalhar como SP tornou-se uma atividade secundária criativa e confiável para os artistas entre empregos.
“Como atores, há muitos altos e baixos. Você pode estar na Broadway por quatro anos e depois ficar desempregado por sete meses”, diz Tom Souhrada, um veterano de teatro de 35 anos, na sala de descanso depois de interpretar Peter para um punhado de estudantes da NYU. Desempregado durante a pandemia, Souhrada começou a pesquisar maneiras de colocar suas habilidades em prática fora do palco. A maioria dos empregos em SP em Nova York paga entre US$ 25 e US$ 30 por hora.
Sentada ao lado dele está Deborah Berenson, uma escritora-intérprete que hoje interpreta Clara, uma mulher que busca respostas sobre o delírio de sua tia idosa. (A tarefa do aluno é discernir se o paciente está passando por abstinência alcoólica.) Berenson, que é inglesa, pratica um sotaque americano em suas simulações.
Você pode reconhecer esse conceito em um episódio de “Seinfeld”, em que Kramer consegue um emprego como paciente padronizado com gonorréia. SPs reais alertam que a sitcom não capturou o processo com 100% de precisão. Mas é uma representação rara do show na mídia popular.
Kramer e Mickey assumem o papel de pacientes padronizados em episódio de “Seinfeld”
Joey Delvalle/NBCU Banco de fotos
De volta à sala de controle para mais uma rodada, Bávaro me pergunta qual cena eu gostaria de assistir. “Hum,” eu digo. “Vamos fazer BPD.” Na tela, Peter está brigando com outro médico. “Não vou ficar trancado em um asilo de idosos onde tudo o que fazemos é assistir ‘Roda da Fortuna’ e jogar Parcheesi o dia todo”, ele rosna. Bávaro ri: “Essa frase não está roteirizada”. Ela se inclina para um microfone de conferência sobre a mesa. “Faltam cinco minutos”, ela entoa, parecendo uma locutora Zen da NHL.
Antes de cada simulação, os SPs recebem um pacote que descreve o histórico pessoal e informações de saúde de seu personagem. Não existe um roteiro em si, mas existem certas respostas prontas que os atores devem dar. Eles podem improvisar e fazer escolhas de atuação, mas também precisam manter seu desempenho padronizado.
Alguns casos requerem semanas de pesquisa e treinamento. Antes de interpretar um paciente com esquizofrenia, Andy Hartman, um SP de 25 anos que trabalha na NYU e Weill Cornell, assistiu a dezenas de vídeos e andou pelo seu apartamento usando fones de ouvido, imitando quantos pacientes reais lidam com a superestimulação. Hartman diz que sentiu a responsabilidade de “fazer justiça aos pacientes esquizofrênicos” com sua representação. Afinal, seus esforços podem ter um impacto direto na forma como as pessoas que sofrem de doenças mentais serão tratadas pelos futuros médicos.
Algumas simulações de SP exigem cabelo e maquiagem, muitas vezes feitos por artesãos de Hollywood. Retratando uma vítima de uma explosão em um hotel, Hartman certa vez foi levado às pressas para o hospital em uma maca e lavado em chuveiros de descontaminação. Algumas simulações são conhecidas como casos de “comprador secreto”, como o momento em que Hartman se internou em um hospital enquanto simulava sintomas de gripe aviária para avaliar como os médicos e enfermeiras involuntários o trataram.
Outros shows são menos envolvidos. “Os gabinetes de ultrassom são os mais competitivos. É a coisa mais fácil de todas: você literalmente fica deitado em uma mesa oito horas por dia e eles colocam gel em você”, diz Hartman. Além disso, ele sai com uma leitura gratuita.
O ator Andy Hartman é levado ao hospital durante uma simulação padronizada de paciente
Fred Verkhovsky para NYU Langone Health
Os casos podem ser emocionalmente desgastantes para os estudantes de medicina, pois o programa SP os treina para dar más notícias – a cirurgia não deu certo, vamos ter que amputar, o tumor metástase. “Muitas vezes eu olhei para o SP depois e pensei: ‘Eu totalmente acreditei que você estava morrendo! Você é um ator incrível’”, diz Alaa Hamdan, estudante do segundo ano da NYU.
As simulações, por sua vez, ajudam os atores a aprimorar suas habilidades. “O objetivo principal é ser o mais natural possível, para que os alunos não sintam que estão conversando com um ator”, diz Souhrada. Como SP, ele diz: “Descobri certas coisas que surgiram em meus testes, especialmente para TV e cinema”.
Mais do que isso, os atores veem o programa como uma forma “significativa” de retribuir, ao passo que “muito do trabalho de meio período que você pode fazer é bastante desalmado”, diz Berenson.
Atinge especialmente perto de casa para Hartman, que cresceu com uma alergia mortal a nozes que foi curada por um ano de intensos ensaios clínicos. “Havia muitos médicos que cuidavam de mim”, diz ele. “Como posso usar minha atuação para ajudar a treinar a próxima geração deles?”
