Em “Pompeia: Abaixo das Nuvens”, Rosi está tão silenciosamente vigilante como sempre, embora seja notavelmente habilidoso ou extremamente afortunado em encontrar indivíduos cujas vozes de consciência, acompanhadas de ação, possam substituir a sua. Daí um promotor que, vagando por uma sala subterrânea vazia, ataca ladrões que, ao removerem afrescos de suas paredes, “apagaram nossa memória para sempre”. E o que dizer do homem de letras gentil e rabugento que dirige uma sala de estudos extracurriculares para crianças, ensinando-lhes tudo, desde tabuada até Victor Hugo? Considerei sua diligência e a determinação de Rosi em incluir seu trabalho como um ato de fé; mesmo um lugar inundado de antiguidade precisa de um investimento comprometido no futuro. A perspectiva mais instrutiva vem do porto de Torre Annunziata, onde dois trabalhadores sírios estão estacionados num enorme tanque carregado com cereais ucranianos. Nápoles, embora conhecida pela sua instabilidade geológica e pelo seu crime organizado, não os perturba nem um pouco. “É uma cidade segura”, diz um deles ao telefone para casa. “Não há perigo aqui.”
O filme abre com uma citação de Jean Cocteau: “O Vesúvio faz todas as nuvens do mundo”. E a tela é muitas vezes devidamente obscurecida por uma névoa esbranquiçada, parte dela se movendo pelos céus, parte dela subindo dos Campos Flégreos, uma caldeira ativa de 13 quilômetros de largura a oeste de Nápoles. Há poesia em toda essa nebulosidade e na paleta monocromática de Rosi, que é por vezes nítida e fantasmagórica, e fácil em sua capacidade de reduzir a distância entre o passado e o presente. Observar os trabalhadores dos tanques enquanto eles atravessam enormes colinas de grãos em constante movimento é lembrar os homens, mulheres e crianças que morreram aqui séculos atrás, sob um terrível ataque de cinzas. Vemos moldes de gesso de mortos antigos: um está em exibição em uma galeria e outros dois são vislumbrados em uma cena de “Viagem à Itália” (1954), de Roberto Rossellini, uma das duas fotos ambientadas em Nápoles que Rosi extrai trechos. Estes filmes dentro de um filme são projetados num cinema abandonado e em ruínas, uma imagem que considero impossível de interpretar como outra coisa senão um lamento pela fossilização invasora do próprio meio. É melhor ver “Pompeia: Abaixo das Nuvens” na maior tela que puder, enquanto puder, antes que os teatros de hoje se tornem as ruínas de amanhã.
Werner Herzog, o mais prolífico e destemido explorador do mundo natural do cinema, fez o seu caminho com os vulcões anos atrás – primeiro no curta-metragem “La Soufrière” (1977) e depois, mais longamente, em “Into the Inferno” (2016). Cinzas às cinzas, presas às presas: em “Ghost Elephants”, que está sendo distribuído pela National Geographic Documentary Films (e começa a ser transmitido em 8 de março na Disney+ e Hulu), Herzog embarca em uma aventura nova e caracteristicamente perturbada, em busca de paquidermes enormes, porém esquivos. A jornada começa no Smithsonian, que guarda os restos mortais do maior elefante já registrado. Pesa onze toneladas, tem mais de três metros de altura e foi abatido em Angola em 1955, pelo caçador húngaro Josef J. Fénykövi. No museu, o elefante é conhecido, carinhosamente, como Henry. Nós o encontramos pela primeira vez, em carne taxidermizada, ao lado de Steve Boyes, um conservacionista sul-africano que, ao contemplar esta criatura lendária pela primeira vez, mal consegue conter seu espanto – ou sua ambição louca. Boyes acredita que Henry tem descendentes vivos que vagueiam pelas terras altas angolanas e está determinado a confirmar uma ligação genética.
O ponto culminante dessa busca está, como deveria, no final do filme. Mas o cerne do filme é um longo trecho na Namíbia, onde, dentro de uma comunidade de caçadores-coletores San, Boyes recruta três rastreadores para acompanhá-lo na longa e difícil jornada até Angola. Não será nenhuma surpresa para os admiradores do cineasta que Herzog aprecie cada passo da jornada. Cada digressão aqui parece um destino. Observamos enquanto um caçador habilidoso e mestre rastreador chamado Xui desenterra larvas letais de besouros, que serão transformadas em um veneno altamente potente e espalhadas nas pontas de suas flechas. Ouvimos Kerllen Costa, um antropólogo ambiental, descrever os horrores da Guerra Civil Angolana, incluindo as suas memórias de elefantes, hipopótamos e outros animais selvagens inocentes apanhados no fogo cruzado. A guerra, lembra-nos ele, é travada não apenas pelo homem contra o homem, mas também pelo homem contra a natureza.
