Ainda há muitos lugares para ler sobre literatura, muitos deles excelentes. Existem estabelecimentos mais antigos e estabelecidos, como o Crítica de livros de Londres e A Crítica de Livros de Nova York; favoritos de culto, como Fórum de livros; e recém-chegados irreverentes, como A deriva e O pontoo último dos quais eu edito. Essas revistas são encantadoras e, à sua maneira, consistentemente surpreendentes; Adoro lê-los e adorei escrever para eles. Mas são produzidos para um público que já sabe que se preocupa com literatura. A seção de livros de um jornal desempenha um papel totalmente diferente. Não atende aficionados; procura novos recrutas.
Ao contrário da revista literária especializada e do seu primo informal, o blog literário, o jornal de interesse geral tem uma espécie de nobre rapacidade, uma ambição enciclopédica de abraçar o mundo inteiro. O Tempos insiste que se esforça para publicar “todas as notícias que possam ser impressas”, e o Washington Postagens próprios princípios, escritos por Eugene Meyer em 1935, quando ele se tornou editor do jornal, proclamam que “dirá TODOS a verdade na medida em que possa aprendê-la.” (Eles também prometem que “o jornal estará preparado para fazer sacrifícios de suas fortunas materiais, se tal atitude for necessária para o bem público”, algo que o atual proprietário do jornal parece ter esquecido, se é que algum dia soube disso.) Tempos e o Publicar viver de acordo com seus próprios padrões em qualquer caso, ou se qualquer jornal puder, há uma diferença importante entre o ideal completista e um ideal de nicho, entre “TODOS a verdade” e a verdade truncada pela qual um leitor já demonstrou que está disposto a pagar – ou, pior, a fina lasca de meia-verdade que o seu algoritmo lhe alimenta, espelhando os seus próprios gostos existentes numa sombria mise en abyme.
Um jornal é – ou deveria ser – o oposto de um algoritmo, um bastião do generalismo esclarecido numa era de hiperespecialização e marketing personalizado. Ela pressupõe que há uma série de assuntos sobre os quais um leitor instruído deve saber, quer saiba ou não que deveria saber sobre eles. Talvez ela prefira percorrer os Reels do dia-a-dia que o Instagram oferece a ela com base nos Reels do dia-a-dia que ela assistiu anteriormente, e tanto pior para ela. O maximalismo e a presunção algo intransigente de um jornal, com o seu emaranhado de secções, colunas e atalhos, é uma censura silenciosa aos instintos mais paroquiais do seu público. A sua missão não é satisfazer os gostos existentes, mas desafiá-los – criar um certo tipo de pessoa e, portanto, um certo tipo de público.
É verdade, claro, que o público é apenas uma ficção útil. Ninguém nunca viu um na natureza. Alguns leitores se recusam a participar de uma delas, teimosamente persistindo em passar para uma seção e ignorando o resto. Mas mesmo que nenhum jornal consiga cultivar inteiramente o público que imagina, ainda assim poderá ter sucesso em maior ou menor grau – e a Book World fez ter sucesso. Os filisteus estão sempre declarando que ninguém lê crítica literária, mas os registros mostram que os editores subestimam sistematicamente a popularidade das resenhas de livros. Quando o São Francisco Crônica abandonou sua seção independente de livros, em 2001, os editores do jornal foram surpreendidos por uma onda de correspondência mordaz que se seguiu. “O número e a paixão das reclamações que recebemos foram além de qualquer coisa que obtivemos em relação a outras mudanças no jornal”, disse um editor sênior. Salão. Se o editor executivo do veículo tivesse “antecipado esse tipo de reação ao acabar com a seção independente, ele não teria feito isso”. A Book World também acumulou um público dedicado. Embora eu tenha tomado a decisão de preservar a sanidade e nunca aprender como verificar os dados sozinho, meu editor me disse que o tráfego aumentou em 2023 e 2024, mesmo quando o número de visitantes de outras seções do jornal estava estagnado. Nossos cliques diminuíram somente depois da primeira visita de Jeff Bezos em Nova York Publicar-ificação da seção de opinião, quando ele criticou um editorial endossando a candidatura presidencial de Kamala Harris e, assim, fez com que o jornal perdesse centenas de milhares de assinantes.
