Há seis décadas, David Lean aventurou-se nas extensas montanhas de arenito de Wadi Rum para filmar a tela mais interessante do mundo: o rosto humano. Este credo não é diferente daquele do filme de Winnipeg “A. Rimbaud”, o mais recente longa-metragem de micro-orçamento do virtuoso indie americano Patrick Wang (“A Bread Factory”), cuja cinebiografia contida e despojada de três horas do poeta francês Arthur Rimbaud funciona como uma caixa preta “Lawrence of Arabia”. É maravilhoso e fascinante.
Peter O’Toole de Wang é um jovem chamado Blake Draper, de quem você provavelmente nunca ouviu falar, mas que apresenta um desempenho imponente que se estende por várias décadas. Os diretores Alec Guiness e Omar Sharif, no entanto, são instrumentos musicais, pois “A. Rimbaud” também é um espetáculo individual notavelmente esotérico, apresentado em tons impossivelmente cinematográficos, produzindo um som apropriado. sui generis lançamento (um compromisso de meses de apenas uma exibição semanal no Roxy Cinema de Nova York).
Poucos minutos depois de seu tempo de execução gigantesco, Rimbaud de Draper ajusta a câmera para parecer diminuto, a fim de relembrar uma história de quando ele era criança. É praticamente a única vez que a quarta parede é quebrada de forma tão descarada, mas fala da abordagem pós-moderna de Wang ao grande ecrã – que é notavelmente anti-Lean, que acreditava que as ferramentas deveriam ser invisíveis – e da forma como “A. Rimbaud” incorpora a maldade espontânea do trabalho do surrealista francês.
Ambientado no final do dia 19o século, o filme acompanha a juventude florescente de Rimbaud através de um diálogo unilateral que, embora acomoda respostas invisíveis (à la Han Solo respondendo a Chewbacca) só pode fazer muito para superar essa restrição auto-imposta. No entanto, é totalmente cativante de assistir, em grande parte porque Draper equilibra a expressividade teatral com nuances para a câmera de cinema. Ele faz com que cada conjunto escasso e minimalista pareça totalmente vivo, com um brilho ambicioso nos olhos. No entanto, isto desaparece gradualmente à medida que Rimbaud passa de um jovem aventureiro em Londres e Paris a um enviado colonial com visão de futuro na Argélia, décadas mais tarde – uma passagem de tempo marcada por sinais de iluminação teatral – e a actuação de Draper volta-se para dentro, tornando-se significativamente introspectiva.
Onde a maioria das conversas são semi-silenciosas, figuras importantes na vida de Rimbaud são personificadas por instrumentos musicais, que vão desde tubas autoritárias até cordas melódicas, dependendo de quem está falando e de seu lugar na história. No entanto, cada uma de suas formas, evocadas como os adultos ao redor de Charlie Brown, é completamente distinta. É estranho que, superficialmente, a abordagem básica de Wang nasça da necessidade financeira – filmar em uma sala confinada com apartamentos de palco é muito mais barato do que contratar milhares de figurantes – mas essa inventividade formal se mostra adequada e, eventualmente, necessária para contar essa história em particular. Wang analisa Rimbaud como uma figura profundamente solitária e garante que o isolamento deste cenário semelhante a um palco se torne uma fronteira formal palpável.
Sempre há pessoas nas proximidades de Rimbaud (as cadeiras se movem independentemente dele e os objetos passam por ele através de prestidigitação), mas raramente ele consegue se conectar totalmente com elas. O outro lado desta moeda, no entanto, é que Wang e o diretor de fotografia Frank Barrera nos prendem tão intimamente a Rimbaud que não temos escolha a não ser simpatizar com o ousado engenhoso – embora, em seu constante desejo de escapar e explorar, ele sempre pareça deixar seus entes queridos para trás, preparando-se para o arrependimento inevitável.
Draper, que fala com um pronunciado sotaque inglês (exceto palavras e nomes franceses), traz um clima apropriadamente poético ao diálogo prolixo, garantindo que as palavras escritas por Wang raramente pareçam diferentes daquelas escritas pelo próprio Rimbaud. Muitos de seus poemas são falados longamente, praticamente transformando “A. Rimbaud” em uma versão bizarra de uma cinebiografia musical moderna e controlada por uma propriedade sobre uma estrela pop, onde metade da razão pela qual alguém pode comprar um ingresso é ver sucessos de vermes recriados do zero.
No entanto, mesmo para os fiéis a Rimbaud na multidão, Wang nunca parece satisfeito com a apresentação mecânica e distorce os limites de sua forma com uma imaginação magnífica. Algumas das imagens mais alucinatórias do poeta vazam pelos cantos da tela. Poemas como “The Drunken Boat” tratam tanto das próprias palavras quanto da narrativa apaixonada de Rimbaud, que evoca sons e até elementos naturais de fora do quadro, enquanto a câmera permanece paralisada pela entrega apaixonada de Draper. Poucos cineastas compreenderam que a poesia é tanto performance quanto escrita.
Outras obras, como “Vogais”, vêem a estrutura sinestésica de Rimbaud adaptada à textura do próprio filme, como um meio que pode girar livremente em torno de um eixo visual, se o seu diretor assim o desejar. Na verdade, “A. Rimbaud” começa como o tipo de filme que o próprio Rimbaud poderia ter feito, se a tecnologia tivesse sido inventada; Wang até mistura as fronteiras entre outros meios visuais, transformando o desfoque de movimento em pinceladas pictóricas. É uma grande alegria olhar.
É verdade que, com quase três horas de duração, o filme também é incrivelmente exigente – especialmente a sua metade inicial, que, por sua natureza, se torna um ciclo recursivo de juventude sem direção que Rimbaud luta para quebrar. Intencionalmente ou não, é um desafio enfrentar, mas também tem um efeito secundário. No momento em que diminui a velocidade e se torna mais sério em termos de tom e formalidade durante as viagens de Rimbaud quando adulto (quando ele também fala árabe fluentemente), o filme faz uma mudança notável. Não só acostuma gradualmente os espectadores às suas idiossincrasias auditivas – ficamos inteiramente habituados ao diálogo que se manifesta como música e silêncio – mas também dá uma guinada distinta em direção a uma encenação visual mais tradicional e mais clássica, de uma forma que não deveria ser possível para um filme como este. Isso acontece por meio dos close-ups de Draper, que são tão inflexíveis, tão táteis e tão cuidadosamente estratificados pela iluminação cuidadosa de Barrera e pela fotografia quente e visceral de 35 mm, que são indecifráveis a partir de close-ups em uma imagem de estúdio tradicional – para não mencionar, tão eficaz, como se Wang tivesse encontrado algum caminho secreto para a alma.
“Qualquer idioma pode ser seu”, aconselha Rimbaud à irmã mais nova a certa altura, referindo-se ao estudo rigoroso que o levou a se tornar um poliglota e um diplomata querido. No entanto, esta mensagem parece iniciada pelo próprio Wang, como se ele estivesse soletrando um manifesto cinematográfico sobre seu estranho manejo da forma cinematográfica. O enlouquecedor impacto emocional de “A. Rimbaud”, no seu acto final, não é diferente mesmo dos mais luxuosos épicos de Hollywood, mas as suas transmissões mais íntimas nascem do tipo de espírito independente independente que exige uma reorientação completa da linguagem audiovisual de uma forma que poucos experimentalistas modernos tentariam com a tecnologia tradicional. É uma retrospectiva das antigas e estabelecidas formas de contar histórias que as abre por dentro, praticamente forçando a caixa do cinema a tomar uma nova forma à medida que Wang transmuta o que é esperado e o que é possível com uma câmera, um ator e imaginação.
